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En el presente Trabajo Integrador Final (TIF) de la Licenciatura en Comunicación Social 
(orientación periodismo) de la estudiante Abril Lugo, se recupera el proceso de producción 
del corto documental La última vez que nos vimos, de diez minutos, sobre la vida y la 
militancia de Aníbal Castagno, militante montonero desaparecido en noviembre de 1976, 
estudiante de ingeniería en la Universidad Nacional de La Plata, en plena dictadura cívico-
militar. 
 
Este trabajo se propone como un aporte comunicacional a la construcción de la memoria 
colectiva en torno a las militancias de la década de los 70, especialmente en el contexto del 
gobierno de facto de 1976, que duró hasta diciembre de 1983, lapso en el que se 
contabilizan alrededor de 30 mil desaparecidos y desaparecidas en situaciones de torturas y 
secuestros por parte del terrorismo de Estado. Narrar la historia de uno, es mantener en la 
memoria a todo. 
 
















Una introducción al tema  
 
 
Un acercamiento a la historia de Aníbal Castagno  
  
Aníbal Ramón Castagno tenía 24 años la madrugada del 11 de noviembre de 1976 cuando, 
con un grupo de compañeros, entre ellos, su amiga Mirtha Coutouné, salió antes del 
amanecer del departamento que alquilaba con María del Carmen Mariani, su esposa, 
embarazada de dos meses. Vivían cerca del Hospital de Niños de La Plata, encalle 66 entre 
17 y 18.  Desde allí caminaron al alba, con algunos panfletos en la mano, desafiando el toque 
de queda impuesto por el gobierno militar que presidía Jorge Rafael Videla desde el 24 de 
marzo.  
 
Eran las cinco de la mañana; Aníbal vestía un saco marrón, con los codos jaspeados y un 
jean. Tenía el pelo claro, tirando a rubio, con algunos rulos que peinaba, para cambiar su 
apariencia,  y evitar que lo reconocieran en la calle. Había ingresado en la clandestinidad 
desde el 19 de marzo, cuando asesinaron a su compañero y amigo, Tomás Yebra, estudiante 
de derecho con el que inició su actividad militante en el peronismo, específicamente, en la 
agrupación Montoneros, años atrás.  
 
Caminaron la ciudad hasta 22 y 44, donde Aníbal pintaba en una pared: “por cada 
compañero muerto, una comisaría”. Alrededor  de una hora después de despedirse de su 
compañera, María del Carmen, un Falcon verde de la policía provincial lo acorraló y bajaron 
efectivos de civil a dispararle. Los compañeros, que estaban más apartados, huyeron del 
lugar. Mirtha alcanzó a ver que lo atraparon y volvió a su casa  para avisar. Cuando  María del 
Carmen abrió la puerta se encontró el rostro menudo y perturbado de Mirtha Coutouné, 
que sólo atinó a decirle “Se lo llevaron, te tenés que ir”. 
 
Aníbal había nacido en Montevideo, Uruguay, el 3 de septiembre de 1952. Sus padres, 
Mariana Luzardo y Domingo Castagno, migraron cuando él y su hermano mayor eran muy 
pequeños y se instalaron en Monte Caseros, una ciudad sureña de la provincia de 
Corrientes, donde Aníbal pasó su infancia y adolescencia. En esos años forjó su carácter y 
personalidad: afianzó lazos de amistad, cuidó de su hermana menor, Susana Itatí, y se 
enamoró de su compañera, María del Carmen Mariani, una joven montecasereña con la 
que mantuvo el vínculo luego de irse a La Plata, para estudiar ingeniería. 
 
En La Plata, a inicios de 1970, se mudó a una pensión en las inmediaciones de la Facultad 
de Ingeniería de la UNLP, en las calles 1 y 46. Desde el vínculo con personas de varios 
lugares del país y con trayectorias diversas, Aníbal fue forjando su círculo de amistades y en 
años posteriores combinó la actividad estudiantil con la militancia política, que devino en la 
agrupación Montoneros, en La Plata, junto a sus compañeros Tomás Yebra, un joven 
estudiante de derecho de Tres Arroyos, fusilado días antes del golpe militar; Mirtha y María 
Silvia Coutouné, hermanas gemelas oriundas de Misiones y víctimas del terrorismo de 
Estado: Mirtha, fusilada en diciembre de 1976, y Silvia ex detenida-desaparecida y torturada; 
y Sergio y Miguel García, hijos del por entonces senador Justino García, del FREJULI (Frente 







Por qué este relato  
  
El proyecto   
  
Este Trabajo Integrador Final presenta el proceso de producción del audiovisual La última 
vez que nos vimos, en su versión de diez minutos, a modo de síntesis de un proyecto 
documental de mayor extensión, que aporta precisiones respecto a la militancia y 
desaparición forzada de Aníbal Castagno en el contexto del terrorismo de Estado ocurrido 
en el último gobierno de facto de Argentina, entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de 
diciembre de 1983.  
 
Es importante destacar que esta síntesis audiovisual recupera los aportes del proyecto 
inicial en un tiempo más acotado, respondiendo al criterio pensado según el público al que 
está dirigido y a las plataformas seleccionadas para su difusión.  
 
En ese sentido, el proyecto inicial incluía un guión literario, un presupuesto y una propuesta 
estética contempladas en la carpeta de producción, así como un teaser de 3 a 5 minutos, 
que representara el enfoque estético y de contenido de un documental con una duración 
aproximada de una hora (si bien en los inicios se había planteado un documental de veinte 
minutos, el contenido de las entrevistas y el archivo me permitió pensar una propuesta más 
extensa).  
  
En cambio, a medida que avanzaba el proceso de producción de TIF, resolví presentar La 
última vez que nos vimos como un producto audiovisual terminado y no como el proyecto 
de una propuesta mayor, así como toda la descripción del proceso que incluye visionados, 
guión literario y técnico, selección de edición propuesta estética, plan económico general, 
plan de rodaje y los aportes de la investigación periodística que impulsaron este trabajo.  
 
El marco histórico 
 
Es necesario explicar que inicié este proceso de TIF en 2016, un año signado por los cambios 
en las políticas de Derechos Humanos de la mano de un nuevo gobierno (gestión Macri-
Micchetti, de 2015-2019) que, como ejemplo del modo de abordar la relación con los 
organismos de Derechos Humanos especializados en el tema, y como un modo de pensar 
la dictadura y sus efectos en el marco de los 40 años en ese momento, estableció como 
política el desfinanciamiento de sitios de memoria en todo el país, lo que generó el rechazo 
de los trabajadores y trabajadoras que iniciaron reclamos para visibilizar la situación, como 
sucedió con el Centro Cultural de La Memoria Haroldo Conti, ubicado en el predio del ex 
Centro Clandestino de Detención, Ex-Esma y a cargo de la Secretaría de Derechos 
Humanos y el Ministerio de Justicia de La Nación1, en Ciudad de Buenos Aires.   
  
También se suprimió en junio de 2016 el prólogo del Nunca Más, redactado por el 
aniversario de los treinta años del golpe de Estado en 2006, que reconocía los crímenes de 
                                               
1 En un comunicado difundido a inicios de noviembre de ese año, los y las trabajadoras del Sitio de 
Memoria  
Haroldo Conti denunciaban:”Desde la asunción de las nuevas autoridades al frente del Ministerio de 
Justicia y de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación en diciembre de 2015, el Conti se 




la dictadura como terrorismo de Estado: “Es preciso dejar claramente establecido -porque 
lo requiere la construcción del futuro sobre bases firmes- que es inaceptable pretender 
justificar el terrorismo de Estado como una suerte de juego de violencias contrapuestas, 
como si fuera posible buscar una simetría justificatoria en la acción de particulares frente al 
apartamiento de los fines propios de la Nación y del Estado que son irrenunciables” 
declaraba dicho prólogo. El entonces secretario de Derechos Humanos y Pluralidad 
Cultural, Claudio Avruj, anunció la decisión de quitarlo de la décima edición afirmando que 
“a 40 años del Golpe, presentamos esta reedición del Nunca Más tal cual fue, sin 
aditamento ideológico”2.  
  
No sólo se trató de un nuevo modo de abordar la política de Derechos Humanos volviendo 
a la ya avejentada teoría de los dos demonios, sino que también  fue un momento histórico 
que habilitó narrativas y discursos de corte negacionista que veían la etapa de los juicios a 
los responsables de delitos de Lesa Humanidad, iniciados tras la declaración de nulidad de 
las leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987), en agosto de 2003, con la Ley 
N° 25.779, como una etapa de “venganza” motivada “en la necesidad práctica de los 
Kirchner de contar en 2003 con alguna bandera de contenido emocional”3 .  
  
Estos „modos renovados‟ de abordar la temática sobre los crímenes de Lesa Humanidad, 
que minimiza el terrorismo de Estado poniendo el foco en “los años de la represión 
subversiva”4, llegó a sintetizarse en la decisión de la Corte Suprema de Justicia de otorgar el 
3 de mayo de 2017 el beneficio del 2 por 1 (ley derogada en 2001) al genocida condenado en 
2009 Luis Muiña, con el pretexto de aplicar la ley más benigna. Esta decisión demostró los 
huecos legales del sistema y, tras una multitudinaria marcha de repudio a la decisión 
judicial el diez de mayo de ese año, obligó al Congreso a sancionar una ley que negara la 
aplicación del 2 por 1 a cualquier condenado por delitos de Lesa Humanidad.   
  
En este marco nacional se inscribió este proceso de TIF que se pensó como un aporte a la 
reflexión sobre la memoria, verdad y justicia en Monte Caseros, Corrientes. Una ciudad de 
por sí emblemática en lo atinente a la historia post proceso dictatorial, ya que fue sede del 
segundo levantamiento carapintada de enero de 1988.   
  
Monte Caseros es una ciudad con más de 190 años de historia, desde su fundación. 
Geográficamente, limita con el norte de Uruguay y el sur de Brasil y está a la vera del Río 
Uruguay, uno de los límites fluviales de la Mesopotamia. Es uno de los pasos obligados en 
dirección a Misiones y la capital de la provincia de Corrientes, por la Ruta Nacional N° 14. 
Por ser territorio fronterizo y de circulación económica y turística, cuenta con el Regimiento 
de Infantería Mecanizada del Ejército Argentino N° 4, un destacamento de la Prefectura 
Naval Argentina, la Gendarmería Nacional, la Policía Federal Argentina, además de la 
Policía de la Provincia de Corrientes.   
  
En ese contexto, signado por la presencia de diversas Fuerzas Armadas y de Seguridad de 
la Nación y Provincia, y partiendo de la convicción de que el autodenominado Proceso de 
                                               
2 Dandan, A. (12 de junio de 2016) De vuelta a los dos demonios. Página 12. Recuperado de 
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-301566-2016-06-12.html  
 
3  No más venganza. (23 de diciembre de 2015) La Nación. Recuperado de 





Reorganización Nacional, “como todo plan genocida, en este caso impulsado por un 
proyecto económico a imponer, se trató de un proceso (...) [y que] se decidió llevar adelante 
un plan sistemático de secuestro, torturas, desaparición y muerte de miles de integrantes” 
(Rozanski et al., 2015, p. 12), la incógnita que me surgió fue: ¿cómo se narra socialmente la 
vida de Aníbal Castagno en Monte Caseros, como ejemplo de desaparición forzada en 
contexto de dictadura? La respuesta tentativa la encontraría en un recorrido por el material 
académico producido con eje en la dictadura y la ciudad de Monte Caseros.  
  
Motivación del proyecto y antecedentes  
  
Este proyecto se enmarca en la voluntad de generar nuevas narrativas sobre la dictadura 
militar y sus consecuencias, especialmente puntualizando en las experiencias locales y 
regionales, por lo que considero que se inscribe en el área temática de Derechos Humanos. 
El incipiente puntapié de este proyecto surge de mi paso por la escuela secundaria en 
Monte Caseros y la experiencia de actos del 24 de marzo en los que al alumnado nos 
tocaba escuchar las historias orales de docentes que vivieron su juventud en dictadura y 
con materiales gráficos y audiovisuales con eje en la experiencia nacional o bien, de la 
Ciudad de Buenos Aires.  
 
Hay escaso material local-regional que aporte una mirada propia sobre dictadura y 
memoria, verdad y justicia. El primer aporte se trata de un documental que data del 2003, 
En memoria de..., de Adriana Borovinski y Elina Frankfowicz, que recupera mediante 
entrevistas, el carácter y la juventud de los cinco desaparecidos de la ciudad: Nilda 
Rodríguez, Aníbal Castagno, Justo Ibarguren y los hermanos Joaquín y Jorge Areta. Más 
adelante en el tiempo, en 2015, Elisa Ferreyra produjo una investigación, en el marco de su 
Trabajo Final del Profesorado de Historia (cursó en el Instituto Superior Profesorado I-28, 
Presbítero Alfredo Ramón Meyer), titulada Los desaparecidos de Monte Caseros, donde 
recupera el recorrido estudiantil de las cinco víctimas del terrorismo de Estado de la 
ciudad, abordando como hipótesis de trabajo que “la desaparición de los jóvenes 
universitarios de Monte Caseros estuvo influida por su participación en organizaciones 
estudiantiles y políticas”. Cabe que aclare en este momento: los cinco desaparecidos 
montecasereños cursaron alguna carrera en la Universidad Nacional de La Plata o bien 
vivieron y trabajaron en dicha ciudad (hasta ahora, Jorge Areta es el único joven detenido-
desaparecido del que no se pudo comprobar su paso por la universidad de La Plata).  
 
Respecto a estos dos antecedentes que abordan esta temática en relación a Monte 
Caseros, surgió la hipótesis de trabajo de la que parto: que en el entramado discursivo de 
relatos sobre Aníbal Castagno en la ciudad, se obvian las características de su militancia, así 
como también existen ausencias de testimonios y de información específica (por ejemplo, 
del día en que lo desaparecieron) que complementen el imaginario colectivo sobre el 
momento de su desaparición y su militancia. ¿Por qué lo afirmo? Porque los trabajos 
recién citados no enfatizan finalmente en las características de la militancia de las víctimas 
del terrorismo de Estado en la ciudad, y en específico, de la militancia de Aníbal Castagno, y 
en cambio destacan cualidades individuales diferentes en cada uno (por ejemplo, Joaquín, 
el poeta; Nilda, la intelectual y artista; Aníbal, el justo5).   
  
                                               
5 Ferreyra, Elisa. Los Desaparecidos de Monte Caseros, Trabajo Integrador Final del Profesorado de 
Historia,  Páginas 22, 29 y 32. Monte Caseros, Corrientes, 2015.   
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Considero que tal omisión no es deliberada, o al menos, consciente, pero sí es real y en ese 
modo de nombrar a los desaparecidos en general, y la experiencia de Aníbal en particular, 
se invisibilizan dos cuestiones. Primero, la consciencia de época de Aníbal, en este caso, 
sumándose a un tipo de militancia con características específicas (Montoneros fue una 
agrupación política armada con base peronista y de izquierda). Segundo, el contexto de su 
militancia y formación política en los albores de la década de los 70, y la denominada “
proletarización de los cuadros militantes”6 que llevó a muchos jóvenes de la época a militar 
en barrios populares o fábricas y a construir una política desde y con el pueblo, con fuerte 
ligazón colectiva. Este fue el caso de Aníbal también.   
  
A raíz de esta hipótesis de trabajo exploré otros aportes académicos y encontré tres TIF de 
grado de esta unidad académica. Dos de ellos también tienen como recorte territorial la 
ciudad de Monte Caseros.   
  
El primer aporte se trata de Monte Caseros Ayer/Hoy: un sitio web para los montecasereños, 
que se presenta como un "meta proyecto educativo/comunicacional en formato portal 
web que acerca (...) contenidos curriculares relacionados con la historia local. Saberes 
históricos que existen de forma dispersa y a veces silenciada por la misma" (Ponce, Pucheta 
y Robles, 2015). Destaco de este trabajo el hecho de que recupera hitos importantes de la 
historia local desde su fundación, pero no hay mención alguna sobre la historia de la 
ciudad en la última dictadura militar así como de lo relacionado a las cinco víctimas del 
terrorismo de Estado del pueblo, lo que impulsó aún más la intención de sostener mi TIF 
de producción.   
  
El segundo aporte es Gurises de Fuego. Documental narrado: un enfoque casereño sobre el 
tema Malvinas, que se centró en "la vivencia de los familiares pero solo durante el proceso 
que duraron los enfrentamientos bélicos" (Bravo, Dziewa y Follonier, 2014). Este TIF aportó 
la idea del formato audiovisual, así como sumó un importe antecedente respecto al 
abordaje de hechos históricos con eje en el impacto en las vivencias personales o locales de 
la comunidad.  
 
Finalmente, rescato como aporte Que se lleven mis letras. Una biografía sonora de Daniel 
Omar Favero, que "describe la planificación, producción y desarrollo de una estrategia de 
difusión del documental sobre Daniel Omar Favero, joven militante desaparecido durante 
la última dictadura cívico militar" (Basualdo y Silva, 2017). Fue fundamental para centrarme 
en la militancia de Aníbal Castagno como ejemplo de víctima del terrorismo de Estado.  
  
En función de todo este material resolví los objetivos de este Trabajo Integrador y de la 





 Reconstruir, desde lo discursivo, la vida en los años de militancia en La Plata de 
Aníbal Castagno, desaparecido en La Plata, oriundo de la ciudad de Monte Caseros, 
durante la última dictadura cívico-militar, a partir de la planificación de un 
documental de 20 minutos, con eje en su desaparición.  
  
                                               
6 Oscar Galante, Entrevista. En Anexo. 
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Objetivo de producción: 
 
 Elaborar un producto comunicacional audiovisual que dé cuenta del recorrido de 
Aníbal Castagno en los últimos años de su vida, para generar un registro que 
convoque a la comunidad montecasereña a producir sentidos en torno a la última 
dictadura cívico-militar, como expresión máxima de la violación de los derechos 
humanos.  
  
Objetivos específicos:  
 Visibilizar, desde la perspectiva y las memorias de quienes compartieron su vida con 
Aníbal Castagno, durante la década de 1970, las experiencias, personalidad, 
militancia y circunstancias de desaparición del mismo.  
  
 Producir un relato a partir de aquellos testimonios y registros que no se convocaron 
en la ciudad a lo largo de 40 años al construir la memoria sobre la dictadura y la 
desaparición de Aníbal Castagno.  
 
 Producir un teaser que sintetice el tratamiento estético y de contenido, así como 
también un informe con la fundamentación periodística, de tratamiento estético y 
la viabilidad del proyecto documental.  
  
 Esta memoria muestra el proceso de cambio y modificaciones que aparecieron a lo largo 
del proceso de producción audiovisual en relación a estos objetivos que fueron trazados al 
inicio. Pero antes, es necesario describir por qué elegí el formato audiovisual.  
  
  
Por qué Aníbal, por qué un documental  
    
Recorte de investigación  
  
Elegí centrarme en la militancia porque es la pieza del rompecabezas que creo que falta en 
la construcción narrativa. Aníbal era militante y lo desaparecieron por pintar una pared. No 
es un dato negociable. El diario La Prensa recuperó el 12 de noviembre de 1976 el parte 
oficial del suceso destacando: “Sorprendieron a tres subversivos pintando paredes”7 por lo 
que la policía, según el parte, tras la voz de alto, disparó. Cuando hablamos de memoria no 
nos referimos a unos cuantos nombres, sino a los hechos que conformaron a esas personas 
y las llevaron a su destino.   
  
Por otra parte, al inicio la expectativa era contar la militancia de los 5 desaparecidos de 
Monte Caseros, pero opté por centrarme en uno por límites de tiempo, espacio, recursos y 
elegí que fuera él porque cuando resolví el recorte se trataba de la persona de quien mejor 
había podido reconstruir su militancia en La Plata, algo importante, ya que el contexto 
obligó a la clandestinidad a las agrupaciones políticas, y esta reconstrucción se dio 
cuarenta años después de los hechos.   
  
Al centrarme en Aníbal pude profundizar dos aspectos importantes: el tipo de militancia 
que llevó en La Plata, las personas con las que se vinculó y por otra parte, qué pasó con él 
                                               
7 En anexo. 
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luego de su desaparición. Estas dos líneas de investigación me permitieron entender mejor 
las condiciones de militancia y la situación de los familiares que le sobrevivieron, como su 
madre y sus hermanos, con sus reiterados pedidos de averiguación de paradero y por otro, 
el de su esposa, María del Carmen, embarazada de dos meses al momento de la 
desaparición.   
  
Por todo esto, La última vez que nos vimos atiende a la expectativa de aportar información 
y testimonios que diversifican los modos de abordar la militancia en Montoneros de Aníbal 
Castagno, así como de renovar el contenido disponible para las juventudes de Monte 
Caseros a la hora de tratar el terrorismo de Estado de la dictadura iniciada en 1976.  
  
Una producción audiovisual se define como “un proceso de organización que permite 
convertir una idea en un producto terminado, exhibido y comercializado (...) producir es 
comenzar a moverse, sacar un producto para convertirlo en otra manifestación artística” 
(Mónaco, 2013, p. 15). Elegí centrar mi proceso de TIF en una producción audiovisual, y en 
específico en un documental, especialmente porque al público al que está dirigido es a 
jóvenes estudiantes secundarios de la ciudad de Monte Caseros, que probablemente no 
estén familiarizados con el contexto de los años 70 ni con material de archivo que pude 
recoger a lo largo del proceso. Asimismo, considero que este formato presenta 
características propias que vinculan la construcción de narrativas novedosas con las 
generaciones jóvenes en el marco de una institución educativa, rompiendo con la 
hegemonía del libro dentro del aula como fuente única del conocimiento histórico.   
  
El corto documental, con una duración de diez minutos, está basada en las entrevistas a 
María del Carmen Mariani, Itatí Castagno, Adriana Castagno y Oscar Galante y a material de 
archivo y coberturas propias que tienen implicancia en el tema, por ejemplo el acto 
homenaje de la Prosecretaría de Derechos Humanos de la Universidad Nacional de La 
Plata (UNLP) en la Facultad de Ingeniería, en septiembre de 2017, donde entregaron el 
legajo reparado de Aníbal Castagno a sus familiares. También recupera la experiencia 
militante de Aníbal así como las condiciones de su desaparición forzada y las 
consecuencias del terrorismo de Estado más de 40 años después, especialmente en el 
hecho de que aún se desconoce qué pasó con él luego del once de noviembre de 1976. Es 
necesario aclarar aquí que la circulación del producto se pensó en bibliotecas públicas y 
escolares de la localidad y en plataformas digitales de amplio acceso, como Youtube o 
Vimeo, para garantizar lo más posible la circulación de la producción.  
  
El proceso dictatorial   
  
El 24 de marzo de 1976 a las 3:21 a.m. sonó por Cadena Nacional el comunicado número 1 
de la Junta Militar: “El país se encuentra bajo el control operacional de la Junta de 
comandantes generales de las Fuerzas Armadas” (Anguita y Caparrós, 2010e). Desplazaban 
así a María Estela Martínez de Perón de la presidencia y al pueblo del legítimo derecho de 
elegir gobernantes, justificados por la inestabilidad política del gobierno que ya había 
anunciado la anticipación de las elecciones para el 17 de octubre de 1976 (Anguita y 
Caparrós, 2010d).  
  
Orlando Ramón Agosti y Emilio Eduardo Massera integraban la junta militar de Gobierno 
junto con el entonces teniente general Jorge Rafael Videla, que cuatro días después 
asumió como presidente de la Nación. En cuanto a la difusión del discurso golpista en 
medios de información, desde el inicio “el apoyo que la prensa le dio al proceso militar fue 
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enorme (...) Todos los medios se plegarían a las directivas informativas que de ahí en más 
iban a regir sobre la gran prensa argentina” (Gijsberts y Malharro, 2003, p 20).  
  
El saldo de esta cerrazón política y mediática, que duró hasta el diez de diciembre de 1983, 
fue terrible: persecución, secuestros, torturas, desapariciones forzadas, apropiación de 
menores, pero también:   
 
“La dictadura se propuso imponer un sistema económico de tipo neoliberal y 
arrasar con las conquistas sociales de muchas décadas, que la resistencia popular 
impedía fueran conculcadas. La pedagogía del terror convirtió a los militares 
golpistas en señores de la vida y la muerte de todos los habitantes del país. (...) La 
dictadura hizo desaparecer a 30.000 personas, conforme a la doctrina de la 
seguridad nacional, al servicio del privilegio y de intereses extranacionales. 
Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o contestación fue su 
propósito manifiesto”8.  
 
Herramientas teórico conceptuales  
 
En este apartado relacionaré conceptos que orientaron mi proceso de TIF hacia su 
resultado y que vale la pena explayar, enfatizando en que la desaparición forzada de Aníbal 
Castagno, en el marco del terrorismo de Estado en nuestro país, merece un debate 
constante en torno a lo que implica la impunidad en estos casos y el modo en que esto 
atenta contra la sociedad en general. Visto desde esa perspectiva, no podría realizar este 
trabajo sin concebir los derechos humanos como “necesidades humanas socialmente 
objetivadas y que se expresan en formulaciones lingüístico-normativas de positivación de 
la conciencia jurídica, nacional e internacional (...) Estos se constituyen en la lucha, en el 
antagonismo y la contradicción social” (Barcesat, 1994). En ese sentido, Según Pedro 
Nikken (1994):   
 
Todo ser humano, por el hecho de serlo, tiene derechos frente al Estado, derechos 
que éste, o bien tiene el deber de respetar y garantizar, o bien está llamado a 
organizar su acción a fin de satisfacer su plena realización. Estos derechos (...) son los 
que hoy conocemos como derechos humanos. (p.1)  
 
Si el Estado tiene responsabilidad garantizándolos, por ende, una participación activa en el 
ejercicio de los mismos, por supuesto que también la violación de los mismos deben 
contemplarse en ese marco. Ese proceso debe ser con justicia y memoria en el caso 
específico de los delitos de Lesa Humanidad cometidos en la última dictadura militar, 
puesto que el proceso de erradicar la impunidad ha llevado más de cuarenta años y 
todavía está lejos de cerrarse, si contemplamos los cientos de jóvenes que desconocen su 
verdadera identidad (debido a la apropiación de bebés) y la falta de conocimiento respecto 
a qué pasó con la mayoría de los detenidos-desaparecidos. 
  
A la vez, es necesario comprender que sin memoria los derechos no pueden ser defendidos 
ni ejercidos en plena conciencia ¿Cómo se dio marcha atrás al intento de aplicar la famosa 
                                               
8 En Prólogo del “Nunca Más” Edición del 30 aniversario del golpe de Estado. Recuperado de  
http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/investig.htm   
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ley del 2 por 1 a genocidas? Con memoria colectiva, que se hizo organización y presencia en 
las calles. Como afirma Pilar Calveiro (2005) “Memoria e historia se construyen, ambas, 
desde los interrogantes y las necesidades del presente, pero la primera tiene un distintivo 
singular: „llama‟, „despierta‟, reorganiza lo vivido, aquello experimentado directamente 
desde y con el cuerpo”.  
  
Este trabajo se contextualiza en el derecho humano a la memoria (a las memorias) como 
uno inherente al derecho a la identidad. No podemos pensarnos íntegramente si no somos 
capaces de ejercer la memoria. Para Fabiana Rousseaux (2015):  
 
En la memoria apelamos a un desciframiento, no hay en ella la presencia de lo 
vivido. No se trata entonces de un simple juego dicotómico entre la memoria y el 
olvido, sino de un trabajo de ficción y de escritura. Y es en ese sentido que la 
memoria se vuelve acto del sujeto. (p.80)  
 
Apelo a que este trabajo sea un aporte a otro modo de nombrar los procesos dictatoriales y 
represivos a través de principales testigos y damnificados, porque creo que la memoria es la 
forma que tenemos de disputar el pasado que, a decir de Jelin (2013):  
 
Es un objeto de disputa, donde actores diversos expresan y silencian, resaltan y 
ocultan, distintos elementos para la construcción de su propio relato. Lo que 
encontramos es una lucha por las memorias, lucha social y política en la que se 
dirimen cuestiones de poder institucional, simbólico y social. (p.13)  
 
Esta disputa que contribuye a la construcción de un relato propio presenta características 
comunicacionales bien claras. Principalmente es un discurso, claro y definido, respecto al 
terrorismo de Estado y la última dictadura militar. Lo comunicacional implica siempre un 
discurso, que ejerce coercitivamente una violencia que permite dar orden a las 
representaciones de la realidad, a lo verdadero, lo „real‟, lo „normal‟ (Foucault, 1970). Existe, 
desde lo discursivo, el desplazamiento de algunos acontecimientos en favor de otros al 
momento de construir en estos cuarenta y cuatro años, la memoria sobre la dictadura, 
sobre Aníbal Castagno. En este trabajo, apelo a poner el foco en varios de esos 
acontecimientos, específicamente, las condiciones de su desaparición y las consecuencias 
de un Estado terrorista que en más de cuarenta años no ha dado respuestas de su 
paradero.  
 
Es por esto que confío en que la producción audiovisual es importante en la construcción 
discursiva, en la posibilidad de revalidar el poder existente o de discutir una ideología. En 
este Trabajo Integrador Final apunto disputar lo ya establecido desde lo documental, 
siguiendo a Nichols (1997) cuando afirma que “los documentales (…) son una parte esencial 
de las formaciones discursivas, (...) a través de los que placer y poder, ideologías y utopías, 
sujetos y subjetividades reciben representación tangible”. Pero sobre todo, porque, como 
afirma Robert Flaherty (1939) “debido a su misma naturaleza, el documental se halla en 
condiciones de aportar una contribución importante (...) [ya que] La finalidad del 
documental, tal como yo lo entiendo, es representar la vida bajo la forma en que se vive” 
(p.1). Es por esto que en el documental y en todo el proceso de producción audiovisual 
contemplé constantemente los relatos de las vivencias de sus protagonistas.   
 
Por último, quiero destacar que este trabajo parte de que la formación discursiva se da en 
el plano de la representación, que “es una parte esencial del proceso mediante el cual se 
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produce el sentido y se intercambia entre los miembros de una cultura”. (Hall, 1997, p. 2). Si 
“el sentido depende del sistema de conceptos e imágenes formadas en nuestros 
pensamientos que pueden estar por, o „representar‟ el mundo, capacitándonos para 
referirnos a cosas que están dentro o fuera de nuestras cabezas” (Hall, 1997, p. 4), y que se 
establece mediante relaciones complejas y se organiza de modos diversos, insistiendo, 
quiero recalcar que este TIF de producción parte de reconocer que:  
 
Como en otros países de América latina, la dictadura militar argentina tuvo como 
objetivo llevar a cabo una política de represión, al tiempo que aspiraba a refundar 
las bases materiales de la sociedad. En consecuencia, el corte que ésta introdujo fue 
doble: por un lado, a través del terrorismo de Estado, apuntó al exterminio y 
disciplinamiento de vastos sectores sociales movilizados; por otro lado, puso en 
marcha un programa de reestructuración económico-social que habría de producir 
hondas repercusiones en la estructura social y productiva. (Svampa, 2006)  
  
Aportes Metodológicos   
   
La realización de este documental requirió de la investigación que conformó 
posteriormente el contenido de la misma. Se trató de una investigación de carácter 
cualitativo, apoyado fundamentalmente en la técnica de entrevistas en profundidad y en la 
recolección de documentos y archivos atinentes al tema.   
 
La técnica de la entrevista en profundidad estuvo orientada a aquellas personas que 
conocieron a Aníbal Castagno en los años previos a su desaparición, así como también a 
aquellos que pudieron aportar información del contexto. Se trató, específicamente, de 
María del Carmen Mariani, Adriana Castagno, Susana Itatí Castagno y Oscar Galante, 
aunque también hubieron otras personas entrevistadas, como la mamá de Aníbal, una 
amiga de su militancia en Montoneros y conocidos de su infancia y adolescencia, que por 
diversas cuestiones, eligieron no participar del rodaje de las entrevistas, sino sólo de una 
charla que contribuyó mucho en el armado del guión inicial9.   
 
Las entrevistas fueron la unidad básica de la investigación, atendiendo a la memoria como 
un recurso valioso a la hora de resignificar la identidad militante de Aníbal Castagno. Al 
respecto Alonso (1995) sostiene que:  
 
Al carácter directo y no mediado de las fuentes orales hay que añadirle el (…) 
carácter hiper subjetivo y mediado por la memoria que tiene el producto de la 
entrevista abierta (…) La rememoración nos sitúa ante el „yo biográfico‟ como un 
hecho social total y por ello recrea el pasado en función del presente y el presente 
en función del pasado.   
 
Por otra parte, se recurrió a archivos (ya sean fotográficos, documentos, cartas, videos, 
audios) que contribuyeron a la realización del documental, pero que sobre todo dieron 
cuenta de los hechos narrados, como respaldo de lo dicho en el relato. Ese material lo recibí 
gratamente de sus familiares, especialmente de María del Carmen e Itatí, así como de la 
Facultad de Ingeniería de la Universidad Nacional de La Plata y de la Hemeroteca de la 
Legislatura de la Provincia de Buenos Aires. Tanto las coberturas que implicaron la última 
                                               
9 A todas esas personas, gracias.  
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marcha por la Memoria, la Verdad y la Justicia, en marzo de 2019, así como la entrega del 
legajo reparado de Aníbal Castagno, en septiembre de 2017, fueron materiales que 
gestioné de manera independiente, siguiendo el guión producido en el marco de la 
preproducción de este proyecto.   





































El proceso de producción   
  
La realización de La última vez que nos vimos me llevó alrededor de cuatro años de trabajo 
intermitente entre el momento en que surgió la idea y el producto final. En el medio 
hubieron cambios y modificaciones que enriquecieron el trabajo o que lo limitaron y que 
pienso detallar en las páginas siguientes, ordenando este proceso creativo, comunicacional 
y académico según las tres instancias básicas de la realización audiovisual: preproducción, 
es decir, el “conjunto de actividades destinadas a la guionización y a la organización de la 
producción” (Jaunarena, 2017, p.41). La producción, entendida como “el registro de 
entrevistas, contextos (acompañan y agregan información al tema) y la búsqueda de 
materiales complementarios (imágenes de archivo, grabación de voz en off)” (Jaunarena, 
2017, p.53). Y por último la instancia de postproducción, donde se eligen “las imágenes y los 
sonidos que se utilizarán. Después se dispone el orden y la duración definitiva de los planos, 
atendiendo a la estructura establecida en el guión. Finalmente, aparecen los procesos de 
sonorización, la gráfica y efectos especiales”. (Jaunarena, 2017, p.56).   
  
Quiero destacar que el proceso de transformación que implicó este proyecto se plasmó 
muchísimo en los cambios del guión, desde la escaleta hasta el visionado técnico para 
edición, por lo que comprendo que las etapas de la realización audiovisual son instancias 
teóricas que en la práctica suelen plasmarse sin tanta linealidad. Por lo mismo, considero el 
guión:  
 
Como un proceso de elaboración del relato cinematográfico que pasa por 
diferentes estadíos, desde la idea primera hasta el script final (...) se integra en un 
decurso, en un proceso de varias etapas, en la cadena de escritura y reescritura de 
un relato que tiende hacia el filme como objetivo último. Tiene una existencia y una 
función esencialmente prácticas. (Vanoye, 1996, p. 14 y 19)  
  
Por todo esto, las tres etapas en que describiré el proceso están íntimamente ligadas al 
guión en sus diversas etapas.  
  
  
Preproducción: la investigación y el primer guión  
  
La investigación se dividió en dos instancias: una que denomino como de acercamiento al 
tema y a la historia de vida de Aníbal. La segunda fue de definición, orientada a conseguir 
los elementos narrativos que sostuvieran mi objetivo: una producción en torno a la 
militancia de Aníbal.   
  
La primera instancia abarcó el proceso de recorte de investigación. En junio del 2016 este 
proyecto de TIF se orientaba a una producción audiovisual que recuperara la experiencia 
militante tanto de Aníbal Castagno como de los otros cuatro detenidos-desaparecidos en 
dictadura, oriundos de Monte Caseros, Corrientes. Tras las primeras investigaciones, 
preguntas, entrevistas y llamados, pude recuperar muy poco de la vida en La Plata, tanto 
de Nilda Rodríguez como de Justo Ibarguren y Jorge Areta (de su hermano Joaquín había 
material). Al momento de escribir el plan de TIF de este proyecto, opté por encarar la 
realización documental sobre la experiencia de uno de ellos, Aníbal Castagno. La 
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preferencia por él estuvo marcada por lo siguiente: era el que, al cabo de un año de 
investigar, la Prosecretaría de Derechos Humanos de la UNLP y la Facultad de Ingeniería 
reconocería por primera vez como detenido-desaparecido de dicha unidad académica y lo 
sumaría al listado, en un homenaje que incluyó la entrega del legajo reparado a sus 
familiares, en septiembre de 2017. En el caso de Joaquín Areta y Justo Ibarguren ese 
reconocimiento no llegó sino hasta 2019.   
  
El proceso de investigación estuvo orientado por la siguiente premisa: reunir todo el 
material posible que acreditara no sólo la militancia de Aníbal Castagno en La Plata, sino 
también sus características y los detalles de su detención y posterior desaparición. ¿Para 
qué? Para que el documental funcionara como material de archivo, aportando información 
relevante y fehaciente para seguir hablando de memoria, verdad y justicia.   
  
En este sentido, opté por iniciar las entrevistas por las voces más oídas: Su madre, su 
hermana y la ex directora del Colegio Normal Ramón J. Cárcano, donde se recibió del 
bachiller, la señora Arminda Rosbaco. Todas viven en Monte Caseros. De cara a esta tarea, el 
relato de Susana Itatí, la hermana de Aníbal y su madre, funcionaron como orientadores 
para entender las experiencias que pasaron en el marco del terrorismo de Estado. El 
encuentro inicial con ellas fue en febrero de 2018.   
  
Paralelamente, orienté la búsqueda a los familiares y amigos de Aníbal que ya no vivieran 
en la ciudad, como en el caso de su esposa e hija. María del Carmen Mariani y su hija, 
Adriana, son los testimonios que pude recoger en la investigación por fuera de los límites 
de Monte Caseros y ambos aportaron una faceta cada una, que es necesario reconocer: 
Adriana, en su calidad de hija a la que le tocó pasar su vida sin su papá, que no pudo 
conocerla. María del Carmen, como su esposa, fue testigo del modo de militancia de Aníbal 
y de detalles de la época que me sirvieron para comprender mucho mejor no solo la 
situación de ellos, si no también el contexto en que se desató todo. El encuentro con ellas 
se dio en abril de 2018.  
  
Esta parte de la investigación generó varias cosas que permitieron avanzar en la segunda 
instancia, de definición. Por un lado, los elementos -testimonios y archivos- para pensar el 
guión y, por consiguiente, la escaleta, donde “se describen las secuencias y el objetivo de 
cada una” (Jaunarena, 2017, p.47). En la escaleta plasmé cuatro núcleos narrativos (o 
secuencias)  que se caracterizan de la siguiente manera:   
 
1. De presentación (incluye la introducción a la historia de Aníbal como víctima del 
terrorismo de Estado)  
2. De contextualización (donde se desarrolla el proceso histórico nacional e 
internacional en el que se enmarca la dictadura cívico militar de 1976)  
3. De Profundización (en las condiciones de militancia de Aníbal los meses previos al 
golpe de Estado, en la clandestinidad y su desaparición el 11 de noviembre de 1976)  
4. De Resultado (donde se recuperan las experiencias de memoria, verdad y justicia 
tras más de cuarenta años del Proceso de Reorganización Nacional)  
  
Con la escaleta en mano, empecé el proceso para ordenar los testimonios para contar la 
historia y cómo ordenaría la narración, que, según Bordwell y Thompson (2003) es “el 
proceso concreto que nos guía para construir la historia a partir del argumento”. (p.75) A 




 Itatí Castagno: para narrar la infancia y juventud de Aníbal, tanto en Monte 
Caseros como en La Plata, así como las características de la militancia de 
Aníbal y su vínculo ese momento.   
 María del Carmen Mariani: para contar la convivencia en la militancia, la 
manera de militar en la clandestinidad, así como las características de la 
militancia de Aníbal y su vínculo en ese momento, con la descripción del día 
en que secuestran a Aníbal.   
 Adriana Castagno: Para aportar la mirada de ella en torno a su experiencia 
como hija de Aníbal y las consecuencias del terrorismo de Estado en ella y su 
recorrido, posterior a la última dictadura cívico-militar.  
 Oscar Galante: para aportar la mirada de un ex militante montonero, 
estudiante de la facultad de Ingeniería en La Plata, en torno a cómo se veía y 
vivenciaba el contexto de los setenta en esa época, así como su tarea, tras 
volver del exilio, como militante de la memoria, la verdad y la justicia, 
específicamente en su labor como Presidente de la comisión de Memoria, 
recuerdo y compromiso de la Facultad de Ingeniería de la UNLP.   
  
Para la escritura del guión literario del proyecto documental me basé en el trabajo 
realizado por Manuela Iriani en la miniserie De Facto, de Abra TV, orientada a contar la 
historia del “siglo XX argentino a través de sus presidentes de facto abordados mediante 
entrevistas en las que referentes de la comunicación, el derecho y la historia son 
consultados acerca de cada uno de los 13 mandatarios inconstitucionales que gobernaron 
el país”10. De esta producción rescaté los siguientes elementos estéticos-narrativos:   
  
 VOZ OVER (para describir contextos históricos y cambios de época)  
 animaciones (para representar hechos históricos)  
 Centralidad del relato audiovisual en los testimonios de las personas entrevistadas  
 
En este caso, decidí no recuperar el elemento que, a mi criterio, es el más icónico de la serie 
De Facto, que es el formato de entrevista pregunta-respuesta, puesto que consideré que el 
testimonio de las personas convocadas para este proyecto tenía un peso y un valor 
destacable y que no requería de intervenciones mías.  
  
Este detalle respecto a que la producción sea priorizando los testimonios también tuvo eco 
en el carácter de las primeras entrevistas en profundidad que realicé, que fueron libres -sin 
preguntas definidas previamente- y sin límite de tiempo, precisamente para que cada una 
de las personas entrevistadas tuviera la oportunidad de ahondar en los aspectos que 
deseara y, a su vez, yo tuviera la oportunidad de repreguntar en los momentos que lo 
creyera necesario. Estas primeras entrevistas fueron el insumo primario para la escritura 






                                               
10 Descripción en https://www.abratv.com.ar/serie/588-De-Facto  
11  El guión del proyecto documental se encuentra en el anexo de esta memoria de TIF.  
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El guión se definió a partir de las entrevistas realizadas en una primera instancia, cuando 
visité específicamente a Susana, María del Carmen, a Oscar y también a otras personas que 
pudieron darme precisiones sobre la vida de Aníbal, como su madre, que eligió no 
participar de este proyecto. Además, se tuvo especialmente en cuenta el hecho no menor 
de que, en el tiempo que duró la investigación periodística, la UNLP otorgó a los familiares 
de Aníbal el legajo de él, en homenaje a su condición de víctima de la dictadura militar. Es 
un hecho sumamente importante, porque se lo reconoció desde entonces como uno de los 
desaparecidos que fue estudiante de la universidad, además de contener una expresión 
política de la facultad de exigir justicia por él también, de comprender que no pudo 
terminar su carrera académica porque lo desaparecieron, no porque la “abandonó”.   
  
En relación a eso elegí enfatizar sobre ese reconocimiento en la narración del guión, pero 
también otros, por ejemplo, la marcha del 24 de marzo, que tiene más de 40 años de 
historia impulsando la consigna Memoria, Verdad y Justicia. Además, tuve en cuenta la 
opinión de quienes fueron entrevistados, no sólo por ser testigos de la vida de Aníbal, sino y 
sobre todo, por ser también testigos del terrorismo de Estado. Quiero dejar claro que decidí 
sumar a Oscar Galante puesto que fue el impulsor de la entrega de legajos en la facultad 
de ingeniería y además por la cercanía en las trayectorias de la juventud con Aníbal: ambos 
estudiaron ingeniería y militaron en Montoneros, dato no menor y que busca enfatizar que 
la experiencia de Aníbal correspondía a un tiempo y un espacio que se caracterizó por la 
militancia, la respuesta política, social y armada, a la hora de hacer valer las ideas.   
  
La decisión estética del proyecto  
  
A partir de la primera escritura del guión literario y tomando en cuenta los recursos 
narrativos recuperados de De Facto, puede realizar la propuesta estética del proyecto, que 
quedó descrita de la siguiente manera:   
 
 
Propuesta estética de La última vez que nos vimos 
 
El proyecto que se presenta tiene como objetivo recuperar los relatos de familiares y 
conocidos de Aníbal Castagno, así como también la experiencia de aquellas personas 
que transitaron los años de la dictadura militando o fueron cercanas a actividades 
militantes, y que fueron testigos del terrorismo de Estado. 
 
Para eso se propone rescatar como precedente el trabajo estético de la serie 
documental, De Facto, de Manuela Iriani, por la cercanía de las temáticas (La serie 
documental narra las trece presidencias de facto en el país durante el siglo XX), desde el 
modo de intervenir los relatos de los entrevistados.  
 
De ahí que la propuesta estética del proyecto apunte a representar las anécdotas y 
momentos clave de la vida de Aníbal mediante recreaciones animadas que cumplan la 
función de construir los sentidos en torno a la gravedad del contexto (terrorismo de 
Estado) y además expliciten la pulsión de militancia y compromiso social, en un lenguaje 
visual, claro y simple, que acerque la temática elegida al público pensado: estudiantes 
secundarios de Monte Caseros, Corrientes.   
 
Además, se recurrirá a la animación de imágenes de archivo, tanto fotografías de los 
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protagonistas, así como diarios de la época e imágenes de la coyuntura política y social. 
Por otra parte se recupera el uso de una voz over femenina. Respecto de las recreaciones 
animadas de este proyecto, hay elementos importantes en las mismas con un sentido 
que merece ser detallado:   
 
 Dictadura: Se definió representar la represión y violencia de Estado mediante 
autos marca Falcon, asociados con los grupos de tareas militares.  
 
 Personas/muchedumbre: habrá siluetas negras en lugar de rostros definidos y 
particulares, con la función de significar que el relato que se construye en 
torno a la vida de Aníbal, no sólo sucedió con él, sino que se replicaba en miles 
de casos.  
 
 Casas vacías y plazas solitarias: Se resolvió trabajar con espacios públicos y 
domésticos que signifiquen el vaciamiento y las consecuencias del terrorismo 
de Estado tanto en lo social como en lo individual de las personas 
entrevistadas.   
 
 Disparos: Se representarán con luces rojas o cambios de las recreaciones a 
tonalidades rojizas que simbolizan el momento del impacto.  
  
Hay otros elementos similares que colaboran en la construcción del relato recreado 
visualmente, como la construcción tipográfica y de gráficos de presentación, que será a 
través de lazos, hilos, nudos, que representan la necesaria relación entre pasado y 
presente. En ese sentido, se propone la presencia de transiciones con animaciones de 
lazos, que apuntan a señalar dicha relación, la continuidad de lo narrado en el 
documental con la actualidad. Se trata de presentar la postura editorial desde lo estético: 
el presente está íntimamente ligado a los relatos del pasado, a las experiencias, máxime 
de terror, violencia y muerte, que construyen y determinan los modos de relacionarnos.  
 
La estética del proyecto estará marcada por la predominancia de los colores blanco, azul 
y violeta. Los primeros dos, se deben a la pertenencia de Aníbal Castagno a la juventud 
peronista, y el violeta, porque simboliza el cambio, la transmutación. Sobre las entrevistas 
y registros audiovisuales, el guión del proyecto documental establece tomas de locación 
en Monte Caseros y La Plata. Se elige referenciar ambos territorios por la trascendencia 
que tuvo en la historia de Aníbal Castagno y su militancia. 
 
El registro de los testimonios se realizó a cámara quieta y en plano medio, en función del 
contenido de los relatos. Además, se recurre a archivos audiovisuales sobre hechos 
históricos, como la masacre de Ezeiza, la asunción de Héctor Cámpora y la de Juan 
Domingo Perón en 1973, el Gobierno de facto de 1976, entre otros. Este material se 
recuperará de archivos históricos y videotecas. Por otra parte, se utilizarán registros 









Definición del plano  
  
En conjunto con la escritura del guión literario del proyecto y la propuesta estética 
recientemente detallada planifiqué, para el registro audiovisual de las entrevistas en la 
etapa de producción, la correspondiente composición del plano, que según Bulecevich y 
Haile (2017):   
  
Llamamos “plano” a la mínima unidad que compone el lenguaje audiovisual y es a 
partir de él que construimos cualquier producto audiovisual; puede definirse, también, 
como aquel segmento espacio/temporal básico en torno al cual fluye el discurso. Éste 
es utilizado, a la vez, con dos acepciones diferentes, aunque claramente 
emparentadas. Por un lado, el plano es el fragmento de realidad elegida, es decir, 
encuadrada; por otro, es la porción de realidad captada mediante un dispositivo 
audiovisual desde el momento en que se aprieta el botón de rec de la cámara hasta 
que se pausa. (p.11 y 12)  
  
En este marco, los planos para las entrevistas y para el registro tanto de los actos y marchas 
que se incluirían en la narración, quedaron definidos de la siguiente manera:  
  
  
Para las entrevistas Plano medio corto o largo Registro de día y en interior 
cámara  con cámara quieta  en profundidad 
                                                         sobre trípode 
Para el registro de Plano general largo y plano Registro de día y en exterior 




Producción: El rodaje y la sistematización de archivos   
  
En el marco de la etapa de rodaje tuve en cuenta el guión planificado para traducirlo, 
mediante desglose por escenas, en un plan de rodaje. El cuadro de desglose por escenas 
resultó un insumo importante puesto que me ayudó a definir cierta información necesaria 
















Diseño del cuadro de desglose por escenas 
  
Título: LA ÚLTIMA VEZ QUE NOS VIMOS            
      
HOJA DE 
DESGLOSE POR  
ESCENAS  
  
 N°= 1 
        
           
Página de guión      Exterior      Noche    
Total de páginas      Interior  X    Día  X  
Tiempo en 
pantalla  
              
Decorado     
                
Locación  Casa de Itatí Castagno   
                
Entrevistado   Escenografía    
Insert  
  
Efectos Animación  
Postproducción  
Itatí Castagno       
Foto de Aníbal en 
la primaria, de 
escolta en la 
escuela, y con el 
fin de curso.  
  
Placa presentación: 
"La última vez que 
nos vimos, la 
biografía militante 
de  Aníbal  
Castagno". Más graf 
de presentación de  
Itatí  Castagno 
(hermana)  
Cámara   Descripción de escena  Sonido  
Quieta. Plano 
medio  
 Introducción al documental. 
Presentación del personaje 
(Aníbal) y del conflicto  





Con el desglose por escenas pude evaluar las herramientas de trabajo necesarias para el 











El plan de rodaje quedó compuesto de la siguiente manera:  
  
  
Int.  Ext.  Día  Noche  Escena/ 
s  
Entrevistado  Fecha  Hora  Equipo 
Técnico  
X    X    1-4-6-8- 
10-15  








X    X    14-1518  Adriana 
Castagno  













  X  X    15  Tomas 
ambiente en 
Monte Caseros  
7/02/18  9hs  Cámara y 
sonido  
  X  X    18  Tomas 
cobertura  
Marcha por la  
Memoria, la 
verdad  
y la justicia  
24/03/19  11a. 





  X  X  X  16  Registro 
entrega de 
legajos en  
Ingeniería12  






Con el plan de rodaje diseñado, el siguiente paso fue coordinar las entrevistas con Oscar 
Galante, María del Carmen, Adriana e Itatí. A medida que pude poner fecha a cada 
encuentro, trabajé la guía de preguntas en función del guión diseñado, ya que mi 
intención era recuperar lo que ellos y ellas habían decidido narrar. Me parece esencial 
destacar que tanto las entrevistas iniciales como las que se registraron audiovisualmente 
tuvieron como locación las casas de Oscar Galante, Itatí Castagno y María del Carmen, pues 
ponderé que el espacio de las entrevistas sea un lugar cómodo y tranquilo para ellos, 
donde se pudieran sentir en confianza.  
  
Dentro del rodaje de las entrevistas fue importante la paciencia de cada uno de los 
entrevistados, ya que el registro estuvo solamente a cargo mío. Las entrevistas se grabaron 
con una cámara digital de 16 mpx en alta definición, en un cuadro de 16:9 y en formato. 
mov. Por su parte, el sonido lo registré con un grabador de voz y un micrófono corbatero, 
en formato. mpeg. Si bien había pensado usar la iluminación natural de cada espacio 
                                               
12 Quiero aclarar que este registro no estuvo previsto en el plan de rodaje puesto que se dio en la 
etapa de investigación para preproducción, es decir, anteriormente. Sin embargo, lo incluí en el plan 
de rodaje, ya que es uno de los materiales de registro centrales del proyecto.  
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elegido como locación, al momento del rodaje no resultó ser la mejor decisión y el registro 
de las entrevistas tiene una iluminación muy distinta según el espacio, lo que sobresalió en 
el visionado del material, en la etapa de postproducción.   
  
Considero que mi experiencia con el rodaje fue emotiva porque tanto las familiares de 
Aníbal como Oscar, abrieron no solo las puertas de su casa para recibirme, sino que 
compartieron conmigo sus memorias, sus relatos y sus emociones de manera genuina y 




Como mencioné anteriormente la colección de fotos y documentos en torno a la militancia 
y desaparición la gestioné a partir de Itatí Castagno y María del Carmen Mariani13 y la nota 
de La Prensa sobre el secuestro de Aníbal, de la Hemeroteca de la Legislatura de la 
Provincia de Buenos Aires. Al respecto del diario La Prensa, quisiera mencionar que es uno 
de los diarios de tirada nacional que más apoyó el inicio del golpe de Estado. Según 
Gijsberts y Malharro (2003):   
  
Todos los males que por entonces padecía el país eran, según La Prensa, culpa del 
gobierno depuesto; sin embargo, lo más importante de su discurso editorial radica en 
las opiniones que volcaba respecto al golpe y al nuevo gobierno.   
Así en su editorial del 27 de marzo, titulada “Orden, seguridad, confianza”, su director, 
Alberto Gainza Paz sostenía sin pudores ni ambages: “En dos horas, sin el asomo de 
una sola falla, al cabo de una operación impecable, precisa, sin estridencias vanas y sin 
disparar un solo tiro, las Fuerzas Armadas de la Constitución pusieron término al 
desempeño ilegítimo del gobierno instaurado el 25 de mayo de 1973 (...) Ahora se 
necesita orden, ese orden que sólo es fecundo cuando nace de una manifestación de 
la propia conducta y precede a los hechos”. (P. 53)  
  
Del material de archivo reunido utilicé: fotos de su infancia y juventud y fotos de su época 
en La Plata; cartas del Ministerio del Interior en respuesta a la desaparición de Aníbal, tras el 
pedido de búsqueda de los familiares; y la publicación del diario La Prensa con el parte 
oficial del tiroteo en 22 y 44, del 12 de noviembre de 1976.  
  
Además para la realización del proyecto incorporé archivos audiovisuales y tapas de diarios 
del inicio del golpe para representar el contexto nacional. Toda la sistematización de este 
material se realizó entre julio del 2017 y junio de 2020 y fue parte del proceso de 
preproducción, de producción e incluso de postproducción. Con todo reunido realicé la 
escritura del guión del teaser que acompañaría la producción del proyecto documental, y 
que posteriormente fue el producto final de este trabajo integrador. También elaboré un 
escueto presupuesto del trabajo realizado y con la previsión del trabajo de postproducción 
que faltaba hacer. El resultado fue el siguiente:  
 
 
                                               
13 Quisiera destacar la predisposición de Silvia Coutouné, amiga y ex militante detenida-desaparecida 
en la dictadura, que aportó material fotográfico que, aunque no usé, son una prueba fehaciente de las 




Presupuesto económico general   
  
Nº RUBRO  DENOMINACIÓN DEL RUBRO  TOTAL PRESUPUESTADO  
1  DESARROLLO DE PROYECTO  3750  
2  MOVILIDAD  4900  
3  SOPORTE DE REGISTRO  2990  
4  EQUIPOS DE CÁMARAS / LUCES / 
SONIDO  
9200  
5  VOZ OVER  2000  
6  CREACIÓN DE ANIMACIONES y 
EDICIÓN14  
12000  




Costo de la realización desglosado por rubros  
  
Si bien la tarea de presupuesto estuvo presente a lo largo de toda la realización audiovisual, 
especialmente en la etapa de preproducción, mi decisión de plasmarla en el apartado de 
producción se basó en el hecho de que, tras el rodaje, la mayoría de los ítems previstos en 
los gastos ya estaban resueltos, por lo que lo defino como el costo total de la producción 
más que un presupuesto (que atañe a la previsión), insistiendo en que, en la práctica las 
etapas de preproducción, producción y postproducción se superponen y retroalimentan 
de una manera no tan lineal. Luego del trabajo de postproducción (que detallaré a 
continuación) el resultado final del costo de la producción total quedó de la siguiente 















                                               
14 Al momento de escribir esta memoria, elegí actualizar los costos de edición y animación a los 
valores definitivos.  
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 Costo de producción por rubros 
Nº RUBRO  DENOMINACIÓN DEL RUBRO  COSTO  
PRESUPUESTADO  
1  DESARROLLO DE PROYECTO    
1.1  BIBLIOGRAFÍA  2500  
1.2  ARCHIVOS PARA EL PROCESO DE 
INVESTIGACIÓN  
400  
  SUBTOTAL  2900  
2  ADMINISTRACIÓN    
2.1  UTILES DE OFICINA, PAPELERÍA, ETC.  700  
2.2.  OTROS  150  
  SUBTOTAL  850  
3  EQUIPOS DE CÁMARA Y LUCES    
3.1  EQUIPOS DE CÁMARA  6000  
3.2  EQUIPOS DE SONIDO  3200  
3.3  OTROS  2990  
  SUBTOTAL  12190  
4  MOVILIDAD    
4.1.  PASAJES AL INTERIOR DEL PAÍS  3500  
4.2  PASAJES INTERURBANOS  1000  
4.3  OTROS  400  
  SUBTOTAL  4900  
5  EDICIÓN    
5.1  ANIMADOR SENIOR  5000  
5.2  MONTAJE  6000  
5.3  VOZ OVER  2000  
5.4  OTROS  1000  
  SUBTOTAL  14000  
  TOTAL  34840  
  
El teaser del proyecto documental   
 
Tras el rodaje y el presupuesto, la tarea a resolver para avanzar con el proyecto del 
documental de entre 60 y 90 minutos de duración, según el guión literario realizado en la 
etapa de preproducción (en anexo), era la escritura de un guión para la edición del teaser 
que acompañaría la presentación del proyecto audiovisual. Escribí este guión respetando 
las mismas cuatro secuencias narrativas descritas anteriormente (de presentación, de 
contextualización, de profundización y de resultado), y priorizando el contenido según los 
objetivos de la producción. El resultado fue el siguiente:   
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Guión literario: La última vez que nos vimos 
 
Primera escena  
 
María del Carmen sobre el terrorismo de Estado (graf con presentación): 
“Se vivía muy mal en La Plata porque había arrebatos, en manos de la 
policía, había redadas generalizadas. Y después al otro día se hablaba o 
se leía en los diarios que hubo que hacer tal o cual redada porque había 
insurrección de los subversivos" y eso no era verdad”.  
 
Presentación placa: “La última vez que nos vimos. La historia militante 
de Aníbal Castagno”.  
 
Imágenes de Aníbal de joven y con sus compañeros militantes. (graf con 
detalles del mandato de Martínez de Perón hasta el 24 de marzo). Voz 
Over: “Aníbal Castagno fue estudiante de ingeniería en La Plata, Buenos 
Aires, y militó en la Organización Montoneros hasta noviembre de 1976. 
Hoy es parte de las más de 30 mil víctimas del Golpe de Estado que el 24 
de marzo de 1976 oficializó la toma del poder político por parte de las 
Fuerzas Armadas, que contaron con apoyo de sectores civiles, 
empresariales y eclesiásticos. Más que nunca, el aparato estatal fue 
empleado para perseguir y asesinar a trabajadores, sindicalistas, 
estudiantes y militantes de agrupaciones revolucionarias, con el 
pretexto de erradicar „la violencia‟ y el „comunismo del país”. Imágenes 
de Aníbal y María del Carmen juntos. Insert de los documentos de Aníbal 
como estudiante de la UNLP.  
 
Segunda Escena  
 
Graf presentación de Itatí (Tati), hermana de Aníbal. Itatí Castagno: 
“Él militaba en un barrio, transformó un club de timba donde se juntaban 
solamente a jugar a las cartas, lo transformó en una biblioteca, en un 
lugar donde se enseñaba oficios él como hijo de buen albañil sabía 
varias cosas a parte era muy hábil en la parte de electricidad y de 
mecánica que era lo que estudiaban, ingeniería electromecánica”.  
 
Animación del edificio de una biblioteca armándose de a poco desde las 
paredes hasta el techo.  
 
María del Carmen sobre el pase a la clandestinidad de Aníbal: “Dormíamos 
vestidos porque sabíamos que en cualquier momento teníamos que salir 
disparando, recordando por qué muro saltar para ver si nos podíamos 
salvar. La noticia d e Adriana fue realmente una maravilla, porque él 
veía en eso el futuro, y ahí se arraigaba más lo que pensaba, que lo que 
él estaba tratando de hacer, con su granito de arena, era dejar un mundo 
más justo y equitativo para su hijo". Fotos de Aníbal con sus compañeros 
de militancia. Texto gráfico aclarando quién es Adriana Castagno.  
 
Tercera escena  
 
Itatí Castagno: “Aníbal sale a hacer una volanteada a las 5 o 6 de la 
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mañana con su responsable y unas compañeras en auto, el tema era ir a 22 
y 44, tirar los volantes y volver. Las pintadas estaban prohibidas, 
Aníbal se escapa de sus compañeras, va y pinta una pared. Ahí es cuando 
aparecen dos autos que eran de las fuerzas represivas y ahí lo matan. 
Las chicas alcanzan a escapar pero él no porque él quedó a media 
cuadra.Yo para eso ese día escuche los tiros cuando lo estaban matando a 
mi hermano, lo estaban acribillando o no sé que le hicieron, yo vivía 
muy cerca de donde pasó”. (Graf con fecha del asesinato y desaparición 
de Aníbal Castagno, 11 de noviembre de 1976).  
 
Animación del momento en que lo matan, mientras pinta la pared.  
 
María del Carmen en off: Recortes de diarios de la época (noviembre de 
1976) donde difunden la muerte de Aníbal. “Lo primero que tuvimos que 
hacer fue irnos de la casa, porque claro, todos creíamos y sosteníamos, 
que había un compromiso de no hablar y de no decir absolutamente nada, 
aún con las presiones y las terribles torturas, pero el ser humano puede 
flaquear. Después de eso nunca más se supo nada, ni dónde lo llevaron ni 
absolutamente nada. Ese fue el punto final, nunca más ningún otro 
comentario”. (Animación de una casa vacía, con puertas y ventanas 
abiertas, golpeando por el viento). “Yo recuerdo que la última vez que 
lo vi, esa madrugada del 11 de noviembre, tenía una sonrisa enorme. 
Nunca voy a saber si él se fue sabiendo lo que iba a hacer, si pensaba 
pintar esa pared o no, pero se fue feliz”.  
 
Cuarta escena  
 
Voz Over: “41 años después de la desaparición de Aníbal, en septiembre 
de 2017, la Prosecretaría de Derechos Humanos de la UNLP lo reconoció 
como estudiante desaparecido de la universidad, y entregó el legajo 
reparado a María del Carmen y Adriana, su hija”.   
 
Oscar Galante, ex militante montonero y Presidente de la Comisión de 
Memoria, Recuerdo y Compromiso de la Facultad de Ingeniería: “En 2017 
hicimos entrega de los legajos reparados a la mayoría de las familias de 
nuestros compañeros y compañeras detenidos desaparecidos de nuestra 
facultad”. Gráfico de presentación.  
 
 Imágenes de la entrega del legajo a Adriana y María del Carmen.   
 
María del Carmen: “se empezaron a dar cuenta que los legajos decían como 
que habían abandonado la carrera, como en el caso de Aníbal, muchos 
otros, pero no era que habían abandonado la carrera, era que ya no 
estaban, que los habían desaparecido, lógicamente ya no podían seguir en 
la facultad. Era una forma perversa de tapar también porqué no pudieron 
seguir con la carrera”.  
 
Quinta escena  
 
Adriana (hija, presentación mediante graf) y el 24 de marzo de 2019 
(archivo): “Yo siempre me recriminé mucho no ir a las marchas, creo que 
era la asignatura pendiente, fue realmente increíble, fui sola. La 





Postproducción: del teaser a corto documental  
  
La etapa de postproducción de este proyecto fue entre marzo y julio de 2020 y contempló 
la realización de visionados del material de registro y de archivos; el guión técnico para 
edición según el guión literario para el teaser, la selección musical y de efectos; la 
grabación de la voz over; y la elaboración de gráficas, animaciones y montaje.  
  
La voz over estuvo a cargo de Luna Esandi, quien prestó gentilmente su voz y su trabajo 
para registrarla. El diseño de gráficas, de presentación, animaciones y montaje sonoro y 
visual lo realizó Daniela Suarez Jiménez, a partir de los visionados del material de registro y 









del 24 de marzo de 2019 y graf aclaratorio). Es una sensación en donde 
todos están por lo mismo y todos tienen esta actitud de no olvidar 
nunca. La gente me ayudaba a encontrar en la bandera la foto y un señor 
me acuerdo que me dice "pero, vos estás segura que lo vas a encontrar?", 
Es que si yo no lo encuentro ahora no lo encuentro más, le digo. Después 
me lo crucé de vuelta y me dice ¿Y, lo encontraste? Y le digo, sabe que 
lo encontré”. (Registros marcha del 24 de marzo de 2019). “Yo creo que 
lo que nos deja es la certeza de que esto no puede pasar nunca más. Creo 
que ese es el gran mensaje”.  
 
María del Carmen: “Yo a veces pienso, si Aníbal estuviera vivo, habrá 
sentido que todo lo que hizo en aquel momento, o lo que intentaba hacer, 
dio algo de frutos, o habrá sentido que fue luchar por nada o por muy 
poco. De todas maneras yo creo que insistir sobre memoria, verdad y 
justicia, aún estando presentes aquellos muchachos de 24, 28 años de 
aquella época, Aníbal tenía 24, sembraron una semilla importante, porque 
yo veo mucha juventud comprometida, no sólo los adultos que vamos, 
porque recordamos y nos volvemos nostalgiosos. Hay mucha juventud 
comprometida y cuando yo veo matrimonios jóvenes con sus hijos, en la 
plaza, o en marchas, yo digo bueno, algo se hizo, algo se hizo, y creo 
que se hizo para bien, lo que pasa es que el saldo fue muy terrible”. 
(Registro imagen de Aníbal en las pantallas del acto por el 24 de marzo 












Insert Entrevistado Voz Cortina Efectos 





Tapa de diario: Las FF 





Voz en OFF de María del Carmen 









"En manos de la policía, había 
redadas generalizadas. Y 
después al otro día se hablaba o 
se leía en los diarios que hubo 
que hacer tal o cual redadas..." 
 
 
Gráfico de presentación: María del 
Carmen Mariani, esposa de Aníbal. 
1 4 




EN OFF porque había 
insurrección de los subversivos" 
y eso no era verdad”. 
 
Los Andes 29 de marzo de 1976 
1 5 
Placa presentación: 




VOZ en off de comunicado de la 





Foto de Aníbal de 
niño  
6" 
VOZ OVER "Aníbal Castagno fue 
estudiante de ingeniería  
Nació en Uruguay y se crió en Monte 
Caseros, Corrientes 
1 7 
Foto de Aníbal como 
escolta  
6" 
En La Plata, Buenos Aires, y 
militó en la Organización   
Donde terminó el secundario en 1969. 
1 8 
MONTONEROS 
Colectivo 1974.  
6" 
Montoneros hasta noviembre de 
1976.    
1 9 
Aníbal Foto fin de 
curso.  
6" 
Hoy es parte de las más de 30 
mil víctimas del Golpe de Estado 
que oficializó Bleu 
 
Se inscribió a Ingeniería mecánica en 
1970 
1 10 
Y foto de Aníbal en el 
puerto.  
6" 
la toma del poder político por 
parte de las Fuerzas Armadas, 
Sirenas 





Patria sí, colonia no  
6" 
que contaron con apoyo de 
sectores civiles, empresariales y 
eclesiásticos. 
Movilización dee agrupaciones 
peronistas de La Plata. 
1 12 
María Estela Martínez 
Antes del Golpe  
6" 
Más que nunca, el aparato 
estatal fue empleado para 
perseguir 
 
María Estela Martínez de Perón 
1 13 
Última Hora. Cayó 
Isabel  
6" 
y asesinar a trabajadores, 
sindicalistas, estudiantes y 
militantes de agrupaciones 
revolucionarias, 





con el pretexto de erradicar „la 
violencia‟ y el „comunismo del 
país” 
 
Crónica. 29 de marzo de 1976.// APARTE 
// Asumió una Junta militar, 
comandada por las Tres Fuerzas 
Militares del país, liderada por Jorge 
Rafael Videla, Emilio Massera y Orlando 
Agosti. (El segundo texto necesita un 
zócalo más grande) 
      
  
Fundido a negro 
Hot lite 





Él militaba en un barrio, 
transformó un club de timba 
donde se juntaban solamente 
a jugar a las cartas, lo 
transformó en una biblioteca, 
en un lugar donde se 
enseñaba oficios 
  
Susana Itatí Castagno, hermana de 
Aníbal. 




EN OFF: él como hijo de buen 
albañil sabía varias cosas a 
parte era muy hábil en la parte 
de electricidad y de mecánica 
Hot lite 
core 
 Militó junto a sus amigos, Tomás Yebra 
y Mirtha y Silvia Coutouné en un barrio 











"Dormíamos vestidos porque 
sabíamos que en cualquier 
momento teníamos que salir 
disparando, recordando por 
qué muro saltar para ver si nos 
podíamos salvar. 
   
2 5 
Foto de Aníbal y 
María del Carmen 
Juntos 
13" 
EN OFF: La noticia d e Adriana 
fue realmente una maravilla, 
porque él veía en eso el futuro, 
y ahí se arraigaba más lo que 
pensaba, Hot lite 
core 
 
Se casaron en septiembre de 1975. Un 
año después, María del Carmen quedó 





que lo que él estaba tratando 
de hacer, con su granito de 
arena, era dejar un mundo 
más justo y equitativo para su 
hijo" 
  
         
3 1 Transición 
 
3" 





“Aníbal sale a hacer una 
volanteada a las 5 o 6 de la 
mañana con su responsable y 
unas compañeras en auto, el 
tema era ir a 22 y 44, tirar los 
volantes y volver. Las pintadas 
estaban prohibidas 
   
3 3 
Animación del 
momento en que 
emboscan a Aníbal 
20" 
EN OFF: Aníbal se escapa de 
sus compañeras, va y pinta 
una pared. Ahí es cuando 
aparecen dos autos que eran 
de las fuerzas represivas y ahí 
lo matan. Las chicas alcanzan 
a escapar pero él no porque él 










El 11 de noviembre de 1976, Aníbal fue 






Yo para eso ese día escuche 
los tiros cuando lo estaban 
matando a mi hermano, lo 
estaban acribillando o no sé 




Diario La Prensa, 
reporte del asesinato 
de Aníbal. 
3" 
EN OFF: yo vivía muy cerca de 





Recorte diario La 
Prensa "ABATIDO"  
7" 
  
El diario publicó el reporte policial del 
asesinato de Aníbal. 
3 8 
Recorte: Informose 






EN OFF: Lo primero que 
tuvimos que hacer fue irnos 
de la casa, porque claro, todos 
 Los medios en general publicaban las 
versiones oficiales de la policía y el 
ejército cuando ocurrían los asesinatos 
y secuestros. 3 9 
Recorte: En dos 
enfrentamientos 
matan a 8 
extremistas. 
6" 
EN OFF: creíamos y 
sosteníamos, que había un 
compromiso de no hablar y de 





aún con las presiones y las 
terribles torturas, pero el ser 
humano puede flaquear. 
  
3 11 
IMG Otra respuesta 
del ministerio 
11" 
EN OFF: Después de eso 
nunca más se supo nada, ni 
dónde lo llevaron ni 
absolutamente nada. Ese fue 
el punto final, nunca más 
ningún otro comentario 
 
La familia de Aníbal pidió al Gobierno 
que lo buscara, que brindara 
información de su paradero. El 
Ministerio del interior respondió 3 





Yo recuerdo que la última vez 
que lo vi, esa madrugada del 11 
de noviembre, tenía una 
sonrisa enorme. Nunca voy a 
saber si él se fue sabiendo lo 
que iba a hacer, si pensaba 




         
4 1 Transición 
 
3" 














Discurso de Oscar Galante en 




VOZ OVER: 41 años después de 
la desaparición de Aníbal, en 
septiembre de 2017, la 
Prosecretaría de Derechos 
Humanos de la UNLP lo 
reconoció como estudiante 
desaparecido de la 
universidad, y entregó el 
legajo reparado a María del 




Oscar Galante 19" 
“En 2017 hicimos entrega de 
los legajos reparados a la 
mayoría de las familias de 
nuestros compañeros y 
compañeras detenidos 




Clip VID Acto 
homenaje UNLP 




EN OFF: “se empezaron a dar 
cuenta que los legajos decían 
como que habían 
abandonado la carrera, como 




Los legajos reparados incluyen la 
documentación de inscripción y el 
recorrido académico de estudiantes 
víctimas de secuestro, homicidio o 





pero no era que habían 
abandonado la carrera, era 
que ya no estaban, que los 
habían desaparecido, 
lógicamente ya no podían 
seguir en la facultad. Era una 
forma perversa de tapar 
también porqué no pudieron 






VID Legajo de Aníbal 
Acto 2017 UNLP (en 
Fotos que faltaron)* 
    
Aníbal cursó la carrera hasta 1975. 
4 8 Fundido a negro 






Yo siempre me recriminé 
mucho no ir a las 
marchas, creo que era la 
asignatura pendiente, 
fue realmente increíble, 
fui sola. 
  
Adriana Castagno, hija de Aníbal. 
5 2 
24 de marzo Bandera 
VID 
5" 
  Ruido de 
fondo de la 
marcha  
24 de marzo de 2019, Ciudad de 
Buenos Aires. 5 3 10" 
EN OFF: La marcha 
realmente es increíble, la 





Es una sensación en 
donde todos están por lo 
mismo y todos tienen 
esta actitud de no olvidar 
nunca. La gente me 
ayudaba a encontrar en 
la bandera la foto y un 
señor me acuerdo que 
me dice "pero, ¿vos estás 
  
La bandera lleva los rostros de miles 
de víctimas de la dictadura. 
42
segura que lo vas a 
encontrar?", Es que si yo 
no lo encuentro ahora no 
lo encuentro más, le 
digo. 
5 5 
Aníbal en la Bandera 
vid  
10" 
EN OFF: Después me lo 
crucé de vuelta y me 
dice ¿Y, lo encontraste? Y 




fondo de la 
marcha  
La Marcha por la Memoria, la 
Verdad y la Justicia reúne miles de 




“Yo creo que lo que nos 
deja es la certeza de que 
esto no puede pasar 
nunca más. Creo que ese 
es el gran mensaje”. 
   
5 7 









El epicentro de la marcha por el 
centro de la ciudad de Buenos Aires 






“Yo a veces pienso, si 
Aníbal estuviera vivo, 
habrá sentido que todo 
lo que hizo en aquél 
momento, o lo que 
intentaba hacer, dio algo 
de frutos, o habrá 
sentido que fue luchar 






24 de marzo Bandera 
(la parte del cartel 
que dice "ni olvido ni 
perdón" 
18" 
EN OFF: De todas 
maneras yo creo que 
insistir sobre memoria, 
verdad y justicia, aún 
estando presentes 
aquellos muchachos de 
24, 28 años de aquella 
época, Aníbal tenía 24, 






porque yo veo mucha 
juventud comprometida, 
no sólo los adultos que 
vamos, porque 
recordamos y nos 
volvemos nostalgiosos. 
Hay mucha juventud 
comprometida y cuando 
yo veo matrimonios 
jóvenes con sus hijos, en 
la plaza, o en marchas, yo 
digo bueno, algo se hizo, 
  
5 11 Aníbal Escenario VID 
 
9" 
EN OFF: algo se hizo, y 
creo que se hizo para 
bien, lo que pasa es que 









5 12 Transición 
 
3" 
   
  
Fundido a negro 
 
FIN 









Nombre del archivo   
Entrevista a Oscar 
Galante 
“En 2017 hicimos entrega de los legajos 
reparados a la mayoría de las familias de 
nuestros compañeros y compañeras detenidos 
desaparecidos de nuestra facultad”. 
Desde el 
minuto 25' 




Entrevista María del 
Carmen Mariani 
Cita Minuto 
Nombre del archivo   
Visionado Maricarmen 1 
VID 
“Se vivía muy mal en La Plata porque había 
arrebatos, en manos de la policía, había redadas 
generalizadas. Y después al otro día se hablaba o 
se leía en los diarios que hubo que hacer tal o 
cual redada porque había insurrección de los 






Visionado Maricarmen 2 
VID 
 
"La noticia de Adriana fue realmente una 
maravilla, porque él veía en eso el futuro, y ahí se 
arraigaba más lo que pensaba, que lo que él 
estaba tratando de hacer, con su granito de 
arena, era dejar un mundo más justo y equitativo 




“Pero lo primero que tuvimos que hacer fue irnos 
de la casa, porque claro, todos creíamos y 
sosteníamos, que había un compromiso de no 
hablar y de no decir absolutamente nada, aún 
con las presiones y las terribles torturas, pero el 
ser humano puede flaquear. 
Desde 11'24" 
hasta 11'43" 
Después de eso nunca más se supo nada, ni 
dónde lo llevaron ni absolutamente nada. Ese fue 







"Entonces la última vez que nos vimos o la última 
madrugada que nos vimos fue esa, la del 11 de 
noviembre que él se fue muy feliz a volantear. Yo 
no sé si él cuando salió, tenía esta idea de que en 
el camino además de volantear iba a ir a pintar 
una pared, por ahí sí, por ahí no, pero a mí por 




"Se empezaron a dar cuenta que los legajos 
decían como que habían abandonado la carrera, 
como en el caso de Aníbal, muchos otros, pero no 
era que habían abandonado la carrera, era que ya 
no estaban, que los habían desaparecido, 
lógicamente ya no podían seguir en la facultad. 
Era una forma perversa de tapar también porqué 
no pudieron seguir con la carrera” 
Desde 22'17" 
hasta 22'45" 
“Yo a veces pienso, si Aníbal estuviera vivo, habrá 
sentido que todo lo que hizo en aquél momento, 
o lo que intentaba hacer, dio algo de frutos, o 
habrá sentido que fue luchar por nada o por muy 
poco. De todas maneras yo creo que insistir sobre 
memoria, verdad y justicia, aún estando 
presentes aquellos muchachos de 24, 28 años de 
aquella época, Aníbal tenía 24, sembraron una 
semilla importante, porque yo veo mucha 
juventud comprometida, no sólo los adultos que 
vamos, porque recordamos y nos volvemos 
nostalgiosos. Hay mucha juventud 
comprometida y cuando yo veo matrimonios 
jóvenes con sus hijos, en la Plata, o en marchas, 
yo digo bueno, algo se hizo, algo se hizo, y creo 
que se hizo para bien, lo que pasa es que el saldo 






Entrevista a Itatí 
Castagno 
Cita Minuto 
Nombre del archivo   
 
Archivo: Itatí Castagno 
primero VID 
“Él militaba en un barrio, transformó un club de 
timba donde se juntaban solamente a jugar a las 
cartas, lo transformó en una biblioteca, en un 
lugar donde se enseñaba oficios él como hijo de 
buen albañil sabia varias cosas a parte era muy 
hábil en la parte de electricidad y de mecánica 
que era lo que estudiaban, 
Desde7'52" 
hasta 8'58" 
ingeniería electromecánica”.  
46
 
Aníbal sale a hacer una volanteada a las 5 o 6 de la 
mañana con su responsable y unas compañeras 
en auto, el tema era ir a 22 y 44, tirar los volantes y 
volver. Las pintadas estaban prohibidas, Aníbal se 
escapa de sus compañeras, va y pinta una pared. 
Ahí es cuando aparecen dos autos que eran de las 
fuerzas represivas y ahí lo matan. Las chicas 






Yo para eso ese día escuche los tiros cuando lo 
estaban matando a mi hermano, lo estaban 
acribillando o no sé que le hicieron, yo vivía muy 





Entrevista a Adriana 
Castagno 
Cita Minuto 
Nombre de archivo   
VID Adriana Castagno 2 
“Yo siempre me recriminé mucho no ir a las 
marchas, creo que era la asignatura pendiente, 
fue realmente increíble, fui sola. Mi marido y los 
chicos me preguntaron si quería que me 
acompañaran y la verdad es que yo preferí ir sola, 
fue el momento en que yo podía enfrentar un 
proceso largo que había atravesado para poder 
amigarme con la decisión de mi papá y con él y 
con cómo fue mi vida también. La marcha 
realmente es increíble, la bandera es maravillosa 
(archivo marcha del 
24 de marzo de 2019 y graf aclaratorio). Es una 
sensación en donde todos están por lo mismo y 
todos tienen esta actitud de no olvidar nunca. La 
gente me ayudaba a encontrar en la bandera la 
foto y un señor me acuerdo que me dice "pero, 
vos estás segura que lo vas a encontrar?", Es que si 
yo no lo encuentro ahora no lo encuentro más, le 
digo. Después me lo crucé de vuelta y me dice ¿Y, 





“Yo creo que lo que nos deja es la certeza de que 
esto no puede pasar nunca más. Creo que ese es 













Luego del trabajo de visionado de las entrevistas, realicé lo mismo con el material de 
archivo audiovisual y fotográfico que logré reunir:   
  
  
Material audiovisual para insert    
Archivo  tiempo  
24 marzo bandera vid  desde 2'06" hasta 2' 11"// Desde 
3'06" hasta 3'11"// Desde 3'40" 
hasta 3'50"  
Escenario Aníbal VID  Desde 1'24" hasta 1'31" (para el 
cierre del teaser)  
VID Acto homenaje UNLP 1  Desde 19'56" hasta 20'03"  
VID Acto Homenaje UNLP 2  Desde 04" hasta 16" // Desde 47" 
hasta 54" ó 59" hasta 1'15"  
VID Archivo monumento a los desaparecidos  Desde 10" hasta 22"  
VID Mural a los desaparecidos  Desde 36" hasta 50"  
VID Mural desaparecidos plano amplio.  Desde 33" hasta 38"  
VID marcha del 24  Desde 28" hasta 33"  
VID Marcha del 24 de marzo escenario  Desde 2" hasta 9"  
VID Marcha del 24 de marzo ni olvido ni perdón  Desde 1" hasta 11"  
Aníbal en la bandera VID  Desde 50" a 1'00"  
  
  
Material fotográfico para insert según cada escena 
 Imágenes por nombre 
Primera escena 
IMG escolta mejor 
LOS ANDES. Asumió el gobierno 
29-03-76 
IMG Aníbal y María del 
Carmen sentados 
LA NACIÓN. Las FF AA asumen el 
poder 29-03-76 
Aníbal puerto img 
ÚLTIMA HORA. Cayó Isabel 
24-03-76 
Aníbal cama img CRÓNICA. VIdela Asumió 29-03-76 
IMG Fin de secundario 
recortada 
FOTO JUNTA MILITAR 
MONTONEROS colectivo 1974 
MARÍA ESTELA MARTÍNEZ antes del 
golpe 
MONTONEROS patria sí 
colonia no 




Libreta estudiante IMG 
MARÍA ESTELA MARTÍNEZ- 
Presidenta 
CLARÍN TAPA 29-03-76 TAPA de Clarín 24-03-76 
Segunda 
Escena 
IMG Aníbal puente 
IMG Aníbal y María del Carmen 
 
IMG Aníbal de espaldas Ilustración biblioteca 
Tercera Escena 
Fotos de la carpeta de 
Hemeroteca 
IMG Respuesta del ministerio 
IMG Registro de desaparición 
forzada de Aníbal 
IMG Otra respuesta del ministerio 
Cuarta Escena --- 
Quinta Escena --- 
  
  
Cortinas musicales para el teaser  
  
Respecto al uso de música y efectos sonoros en la producción audiovisual, elegí material 
sonoro libre de derechos, recuperado de plataformas digitales15. En cuanto a los efectos 
especiales, se usó el registro de la emisión del comunicado N°1 de las Fuerzas Armadas al 
momento de tomar el gobierno, así como el efecto de botas, disparos y otros sonidos, que 
aparecen detallados en el guión técnico. La selección de música según cada escena del 




Escena Parte de la canción 
Bleu 
Escena 1// Escena 
5 
Para la escena 1: Desde el inicio de la canción// 
Para la escena 5: Que coincida el cierre con el 
final de la escena. 
Hot lite Core Escena 2 Desde el inicio de la canción 
Travelers 
Notebook 
Escena 3 Desde el inicio de la canción 
River Meditation Escena 4 Desde el inicio de la canción 
  
  
El proceso de edición del teaser tuvo cuatro etapas. La de primer corte, que duró dos 
semanas, entre fines de junio e inicios de julio y reunió los testimonios y los insert según el 
guión técnico; la de gráficos, donde Daniela Suárez Jiménez diseñó en base a la propuesta 
estética los cuadros de texto y de presentación a lo largo de una semana de trabajo; la de 
animación, que duró tres semanas y se trabajaron los elementos de animación que 
aparecen en el producto final; y la de edición final, donde durante dos semanas se 
trabajaron detalles específicos y se pulió el trabajo.   
  
                                               
15 Las fuentes musicales de este proyecto fueron https://freepd.com / y http://dig.ccmixter.org/.   
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En síntesis, tras el proceso de realización audiovisual que, como dije anteriormente, incluyó 
tres etapas de producción y la colaboración de varias personas, el teaser estaba terminado. 
El resultado fueron diez minutos de material audiovisual trabajado desde la reescritura del 
guión literario y un guión técnico que me permitió ponderar la información recolectada a 
través de varios años, sosteniendo la secuencia narrativa pensada. Es decir, el teaser se 
había convertido, tras varios meses de trabajo, en un producto comunicacional sólido, con 
principio, argumento y final, aprovechando los puntos fuertes de la investigación que lo 
precedió. Por eso, esta memoria la escribí ya no desde el punto de vista de un proyecto 
audiovisual en ciernes, sino como el compendio del recorrido que implicó el corto 






Consideraciones finales   
  
En el cierre de este trabajo quisiera plasmar algunas reflexiones que surgieron con esta 
producción audiovisual desde dos aspectos. El primero, con énfasis en el aprendizaje, las 
transformaciones y conclusiones que pude recuperar a través de mi experiencia con el 
armado de lo que al inicio parecía ser una propuesta para un proyecto futuro. En el 
segundo aspecto me concentro en dejar en claro algunas definiciones que considero 
necesarias respecto a la relación derechos humanos/memoria con la realización 
audiovisual.   
  
Hacer es aprender    
  
Esta memoria es un testimonio de los cambios y modificaciones que atravesó este 
proyecto y que intenté describir cabalmente en las páginas anteriores. De ese recorrido 
sólo me queda expresar la importancia que tuvo para mí atravesarlo, porque pude 
reconocer que la construcción de un sentido o un discurso sobre la dictadura cívico-militar 
o sobre los golpes de Estado tiene que ser un armado colectivo, que interpele a otras 
personas y las convoque a expresar sus impresiones al respecto. Sin haber dado espacio a 
eso en mi proceso de TIF, seguramente no lo hubiera podido resolver: la participación 
desde otras áreas de trabajo y desde otras cosmovisiones de quienes prestaron su 
testimonio (hayan participado del rodaje final o no), quienes contribuyeron en la edición, en 
las reescrituras del guión (que siempre fue gracias al diálogo con familiares y amigos y con 
mis directoras de TIF, aportando otros modos de nombrar y contar), de la redacción del 
presupuesto y otros tantos aportes que, de manera anónima o desinteresada, hicieron que 
este trabajo haya concluido, son la base de este proceso. Lo motorizaron, lo modificaron, lo 
hicieron parte de ellos y eso dio vida a un producto comunicacional que fue colectivo, 
pensado y discutido constantemente.   
  
Cuando terminé el proceso de postproducción gracias al trabajo de edición y animación de 
Daniela, a finales de julio, mi intención todavía era presentar un proyecto documental. Sólo 
restaba la redacción de esta memoria. Todo el trabajo realizado hasta ese momento lo 
incluía como una parte más para fundamentar el armado de una propuesta audiovisual. La 
contribución de Ileana y Laura, en sus roles de directoras, me ayudó a comprender que el 
teaser era, no ya una muestra de una idea audiovisual mayor, sino efectivamente un 
documental, con otras características y valores, pero uno al fin y al cabo. Escribí esta 
memoria haciendo justicia a mi modo de sentir este proceso, ya que considero que fue un 
camino largo y que, afortunadamente, en el medio supe escuchar las opiniones de 
personas que hicieron suya, de una manera u otra, mi intención y la enriquecieron con su 
mirada.   
  
En ese sentido quiero remarcar que considero que, de haber hecho de este TIF individual 
una tarea grupal, el proceso hubiera sido más acotado temporalmente y hubiera sido 
mejor en los aspectos que no pude resolver enteramente en su momento, como la 
iluminación y el sonido de calidad en el rodaje, el tiempo de reescrituras de guiones y la 
previsión presupuestaria. De todas maneras reivindico esta labor, con sus aciertos y fallas, 
porque comprendo que puede ser un aporte comunicacional importante a la hora de 
hablar de terrorismo de Estado en Monte Caseros y de narrar las experiencias y 
consecuencias de los gobiernos de facto de Argentina, en este caso, del denominado 




Fabiana Rousseaux16 (2015) testificó en la Megacausa Jefatura II/ Arsenales II, en marzo de 
2013 en Tucumán, en su carácter de testigo de concepto sobre el impacto del daño 
psicosocial en la sociedad:   
  
Tenemos que decir que la primera situación que ha sido estudiada por los expertos en 
la temática, es la de la enorme fragmentación social que ha producido el terror de 
Estado, no sólo en el momento en el que se producían los hechos, sino hasta la 
actualidad. Una fragmentación social basada también en el gran silencio social que 
han tenido que soportar los sobrevivientes, porque no nos olvidemos que esa es una 
de las razones por las cuales recién treinta o treinta y cinco años después algunos 
sobrevivientes, por primera vez, enuncian los hechos que han vivido. También tiene 
que ver con que no ha habido hasta hace poco tiempo atrás ninguna posibilidad de 
escucha social al respecto. (p.129)  
  
La comunicación con una perspectiva democrática, de memoria y derechos humanos 
puede allanar el camino hacia la escucha social de la que habla Rousseax. El trabajo 
realizado hasta el momento por cientos de personas que buscaron las voces de las víctimas 
del terrorismo de Estado y las documentaron, que teorizaron sobre el interés de las FF AA 
de llevar adelante un gobierno de facto tan sangriento y aleccionador, sirvió de mucho. 
Pero todavía falta.  
  
Queda en nuestro presente, como una sombra de la historia, la justificación de los 
perpetradores de delitos de lesa humanidad, no ya en sus voces solamente, sino como un 
eco que resuena incesante en la sociedad. En su alegato en el Juicio a las Juntas de 1985, el 
represor Eduardo Emilio Massera expresó que “nadie tiene que defenderse por haber 
ganado una guerra justa”. Subyace en sus palabras la naturalización de los crímenes de 
Estado y la necesidad de cerrar la historia con impunidad, algo que se replica en nuestros 
días con lo que Ranalletti (2009) denomina el concepto de negacionismo, que:   
  
Permite circunscribir una empresa política tendiente a promover una 
desnaturalización del pasado reciente, caracterizando al terrorismo de Estado aplicado 
en Argentina como una “guerra”. Esta manipulación, a la vez que resume su 
caracterización de los años setenta, abre la puerta para nuevas intervenciones públicas 
en pos de legitimar, más o menos veladamente, esa etapa del pasado reciente de los 
argentinos. (p.1)  
  
Entonces nos queda como respondabilidad insistir en que el golpe cívico-militar fue 
terrorismo de Estado y abrir la escucha social para que las víctimas sigan teniendo espacio 
para hablar, para reivindicar sus historias y experiencias de vida. En la introducción a La 
tipografía del plomo, Gijsberts y Malharro (2003) afirman que:  
  
La importancia del rol que ha jugado la prensa en la vida política argentina está 
íntimamente ligada no sólo al relato de los sucesos cruciales que han tenido lugar a lo 
largo de nuestra historia, sino también a su intervención directa en los mismos. (p.19)  
  
                                               
16 Psicóloga y ex directora del Centro de asistencia a víctimas de violaciones de derechos humanos 
“Dr. Fernando Ulloa”, de 2009 a 2014.  
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Los medios de comunicación en sus diversos formatos tienen en la actualidad la 
posibilidad de intervenir en los sucesos, de narrarlos. La realización audiovisual puede ser 
una herramienta trascendental no sólo para rehistorizar, sino para contar los sucesos del 
pasado con énfasis en la actualidad, para poder analizar sus consecuencias, sus devenires, 
en nuestro presente y elegir qué queremos hacer con eso en el futuro. Desde esa 
perspectiva inicié este camino audiovisual en el que quise aportar otra perspectiva sobre la 
militancia de Aníbal Castagno y espero que sea tenido en cuenta como una reivindicación 
de su experiencia y un reconocimiento a los familiares y amigos que hace más de cuarenta 
y cuatro años piden memoria, verdad y justicia por él.   
  
En la última entrevista a María del Carmen Mariani, la esposa de Aníbal, le pregunté sobre 
el saldo del terrorismo de Estado y las consecuencias de la desaparición forzada de su 
compañero de vida. Dejo sus palabras como cierre de este trabajo:   
  
Yo creo que mientras la gente sufra por las injusticias y tenga la valentía de salir a la 
calle a gritar lo que le duele y lo que le molesta, en algún momento, y aún con tantos 
vientos en contra, tiene que prevalecer esto de que se sane todo lo enferma que está la 
justicia hoy, que la memoria se restablezca todos los días y a cada rato y que la verdad, 
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Anexo    
 
Entrevista a María del Carmen Mariani, el 13 de Abril de 2019  
 
—Primero te quería preguntar cómo fue el proceso cuando te vas a vivir a La Plata, luego de 
que se casan con Aníbal, ¿Fue en 1975? 
 
—En el 75, octubre del 75, sí. 
 
—Teniendo en cuenta que ustedes ya eran pareja desde antes.  
 
—En realidad yo me fui a vivir antes a La Plata, fui en marzo de 1975, y me inscribí en el 
Instituto Terrero para seguir mi carrera de profesora de letras. Y en el transcurso de ese año 
planeamos casarnos y sí fue en octubre de 1975. Y lógicamente nos casamos en Monte 
Caseros, y volvimos para convivir en La Plata. 
 
—¿Y cómo fueron esos años de convivencia en La Plata en la que él ya tenía una militancia 
activa? 
 
—Sí, en realidad fue un tiempo bastante corto, porque nosotros nos casamos en 1975 y él 
desaparece en noviembre de 1976, o sea que fue un año solamente, de mucho fervor, de 
mucho excitismo, y de mucha sosobra porque se vivían tiempos muy difíciles, y aún con mi 
compromiso que era muy poco en cuanto a lo político, pero Aníbal sí tenía un gran 
compromiso. Entonces, había situaciones difíciles o momentos en que había que organizar, 
como si fuera una vida normal la que llevábamos, pero evidentemente no era normal, para 
el afuera teníamos que tratar de que fuera una vida normal, para los vecinos. Y creo que lo 
íbamos logrando, lo que pasa es que los hechos se precipitaron: en, en marzo de ese año lo 
matan a Tomás, que era el amigo íntimo y directo de Aníbal y su referente político por 
supuesto, y a partir de ahí hasta noviembre, creo que Aníbal vivió como meses de mucha 
impotencia y como que fueron meses definitorios para su gran compromiso político que 
termina con el desenlace trágico y muy triste del 11 de noviembre de 1976. En realidad debo 
corregir, a Tomás lo matan en marzo de 1976, y a Aníbal lo matan en noviembre de 1976. 
Pero se vivía muy mal en La Plata, porque en La Plata había arrebatos en manos de la 
policía, había redadas generalizadas, y después al otro día se hablaba o se leía en los diarios 
que "hubo que hacer tal o cual redada porque había insurrección de los subversivos", y eso 
no era verdad. Ellos salían a la calle en forma indiscriminada, a mansalva, a arrasar con 
quienes pudieran, porque en realidad no había una pregunta previa ni un estudio de la 
situación como para definir quién sí y quién no. Se vivieron meses muy terribles en esa 
época, y estaba en la consigna que creo que sembraron en la gente el hecho de "no te 
metas, no digas nada, no viste nada", para evitar que justamente esa persona que 
justamente no tenía nada que ver, fuera comprometida con algo, o sea que, fue muy 
terrible sí, esa época.  
 
— ¿Cuál era la forma de militancia de él? Habíamos hablado en un momento que se trató 
de una militancia de base y en grupo ¿Y cuál era, digamos, la participación de Tomás Yebra 




—En realidad la militancia yo la veía en el día a día porque existían reuniones en mi casa 
porque vivíamos en ese momento, al principio, vivíamos cerca, en un barrio, entonces, 
como éramos jóvenes, era natural que los jóvenes se reunieran a charlar, a tomar mate, y 
esas reuniones se aprovechaban para leer un documento, para bajar línea de alguna 
situación, pero siempre guardando las formas y siendo muy cuidadosos para el afuera, 
porque el vecino común estaba en guardia, atento, viendo, y nunca faltaba aquél que 
desconfiaba y pasaba por el lugar para ver qué sucedía. Se trataba siempre de buscar la 
manera de que fuera lo más natural posible, lo más común posible. Entonces en esas 
reuniones se aprovechaba para leer mucha documentación y lo que se pretendía era que, 
aquellos con menor compromiso político, como era mi caso, estuviera presente, porque la 
intención era incluirme, pero con ciertos reparos en determinados momentos. Por ahí 
había cuestiones que tenían que hablar ellos, Tomás, Aníbal, Silvia, Mirtha, Miguel, entonces 
yo me hacía a un costado y la charla era entre ellos. Era todo muy natural, pero con mucho 
compromiso y mucha seriedad.  
 
— ¿Y alguna vez Aníbal te comentó o tuvieron una charla donde él te explicara por qué 
elige el peronismo y por qué elige Montoneros para llevar su militancia adelante? 
 
—No tanto fue su explicación pero sí el objetivo de Aníbal era justamente bregar por 
romper con la gran disparidad que existía en la sociedad, y buscar para que aquél que 
menos tiene, pudiese tener oportunidades. Y además siempre pensaba que su accionar, él 
estaba convencido de eso, iba a ser muy bueno y satisfactorio para  las generaciones 
venideras, y por supuesto para sus hijos, en ese momento.  
 
— ¿Cómo fue entonces la reacción de Aníbal al enterarse que estabas embarazada de 
Adriana? 
 
—Sí, fue una gran felicidad porque yo ya había perdido un embarazo hacía unos meses 
atrás. Bueno, creo que hoy, mirándolo a la distancia, fue el resultado, triste y lamentable de 
las presiones que vivíamos, a veces de los sustos y de las corridas que teníamos. Pero la 
noticia de Adriana fue realmente una maravilla, porque él veía en eso, el futuro, y ahí 
se  arraigaba más lo que pensaba, que lo que él estaba tratando de hacer, con su granito de 
arena era tratar un mundo más justo y equitativo para su hijo.  
 
—Dijiste antes, que luego de lo que pasa el 19 de marzo con Tomás Yebra, Aníbal queda 
como un poco... en una situación difícil ¿Cómo era eso, en qué cosas se reflejaba ese 
comportamiento? 
 
—Sí, él a partir de la muerte de Tomás, pasa a la clandestinidad, porque no se sabía a ciencia 
cierta si lo habían fichado, o no, o si por conocer después los datos de Tomás, porque su 
cuerpo fue recuperado por su familia, podría haberse averiguado algo sobre él, entonces 
ante la duda, pasa a la clandestinidad, empieza a cambiar su aspecto físico, sobre todo en el 
pelo, porque Aníbal tenía el pelo crespo y empezó a buscar la forma para tenerlo un poco 
más lacio y a cambiar de nombre, con una documentación que por supuesto, justificaba 
ese nombre. Entonces ya la cuestión cotidiana se volvía un poquito más exigente, porque 
teníamos que acostumbrarnos a otros nombres, a otros recorridos, a otra manera de 
conversar y de charlar porque era real también que Aníbal estaba muy obsesionado con la 
muerte de Tomás, y entonces creo yo que él sentía como una responsabilidad  de por qué 
Tomás quedó donde quedó y él pudo safar. Yo no digo que él haya buscado el desenlace 
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que luego sucedió, pero es como que se convenció más que lo que estaba haciendo, era 
realmente necesario. 
 
—A propósito, ¿Qué recordás, o cómo podrías narrar, o de quién te enterás, la situación del 
19 de marzo, que es el momento en que lo matan a Tomás y del que fue testigo Aníbal? 
 
—Sí, en realidad, en ese momento creo que tendrían que haber muerto los dos, pero uno 
de los militares de la policía, que lógicamente estaban de particular, que lo apunta a Aníbal, 
se le traba el arma, y bueno, Tomás, antes de morir le dice a Aníbal, "rajá, rajá", Tomás, se 
queda resistiendo y ahí es que lo matan. Aníbal se levanta de donde estaban, que no sé el 
lugar físico, y empieza a correr y ahí es donde se traba el arma del militar y puede 
desaparecer Aníbal e ir a avisar que había pasado esto con Tomás. Es decir, fue una 
casualidad porque podría haber caído junto con Tomás Aníbal. 
 
—Unos días antes incluso de que se estableciera la dictadura cívico militar. 
 
—Exacto, exacto. Yo creo que, eso lo pienso hoy y lo pensé mucha veces también, el 
tormento que Aníbal vivió de marzo a noviembre se habría podido evitar si él caía con 
Tomás ese 19, porque la simbiosis que tenían ellos era realmente increíble, al margen de 
una gran amistad, claramente, y un gran respeto, porque por más de que fueron muy 
amigos y se conocieron hacía muchos años, había muchísimo respeto. Además, 
lógicamente, Tomás era el responsable de Aníbal y había una especie de rango, por decirlo 
de alguna manera, y eso se respetaba a rajatablas, a parte, Tomás era un muchacho muy 
querible y sentarse a conversar con él era un placer muy grande realmente.  
 
—Bueno, vamos a saltarnos un poco a lo que pasa con el asesinato de Aníbal 
específicamente y su posterior desaparición, ¿Qué pasó el 11 de noviembre de 1976? 
 
—Esa mañana muy temprano él salió, aparentemente la tarea era simplemente volantear y 
salió con Mirtha, que estaba viviendo en mi casa, en ese momento, y con otro compañero, 
que se llamaba Carlitos, por supuesto nunca supe su apellido. Cinco de la mañana. Me 
llamó la atención que volviera rápido Mirtha, y muy apresuradamente, contando que, había 
habido algo fuera de lo previsto, porque Aníbal no solamente se puso a volantear sino que 
se cortó solo, buscó un muro propicio y se puso a pintar con un aerosol, separándose del 
resto del grupo. Porque tengo entendido que había otros compañeros también, que se 
unieron en el camino. Y bueno, quedó totalmente aislado, y cuando ellos ven que se acerca 
mucha velocidad un Falcon verde, los famosos Falcon verde de aquella época, lógicamente 
no pueden exponerse, escuchan el tiroteo, porque hubo tiroteo, pero lógico, Aníbal estaba 
solo, no había nadie con él, y en el Falcon había generalmente entre cuatro y cinco 
personas con él, de particular y armados, y ahí, ellos vuelven sobre sus pasos y se suponía 
que Aníbal había caído, pero había que ir a hacer un relevamiento en la zona para 
averiguar. Y bueno, se buscó la manera de, al otro día, acercarse todo lo posible a la zona, 
hasta que algún vecino se enteró  y medio a regañadientes contó que sí, que había caído 
un muchacho en un enfrentamiento. Después de eso nunca más se supo nada, ni dónde lo 
llevaron ni absolutamente nada. Ese fue el punto final. Nunca más ningún otro comentario. 
 





—Mirtha vuelve muy rápido a mi casa, muy enloquecida, contando que había habido un 
enfrentamiento. Lógicamente, ella no podía decirme que Aníbal había muerto porque 
tampoco ella tenía la certeza en ese momento. Pero lo primero que tuvimos que hacer fue 
irnos de la casa, porque claro, todos creíamos y sosteníamos, que había un compromiso de 
no hablar y de no decir absolutamente nada, aún con las presiones y las terribles torturas, 
pero el ser humano puede flaquear, entonces lo primero que hicimos fue levantar la casa, e 
irnos a otra casa, que yo nunca conocí ni supe nunca cómo llegué, porque había que tomar 
esos recaudos, mientras tanto, se supiera qué había pasado. Pero la casa quedó así, tal cual 
como si de un momento a otro, con todo diríamos normal, de un día cualquiera, y bueno, 
no volví más a esa casa, salvo cuando nos enteramos que Aníbal había caído, y que me 
encuentro con Mirtha en una de las calles de La Plata y ella, todavía muy consternada me 
dijo: "Mirá yo voy a seguir con la militancia, te invito para que vengas conmigo y 
continuamos", y yo le dije "no, lo mío termina acá", entonces ella me mira sorprendida y me 
dijo: "Pero vos estabas convencida". "Sí, yo sigo convencida pero yo estoy embarazada de 
dos meses, y tengo responsabilidad sobre esta ida, o sea que esto termina acá". Y nos 
despedimos en esa esquina y yo me contacté con unos parientes que tenía acá en Capital, 
porque no tenía dónde estar en La Plata, y no había un lugar seguro, y tampoco yo conocía 
demasiado. Me vine para Buenos Aires y después me contacté con mi familia y ahí sí, mi 
papá y mi hermano viajaron para levantar la casa, pero yo nunca más volví.  
 
—Sobre eso, como ya sabés el documental se va a llamar La última vez que nos vimos, 
entonces me gustaría que comiences un relato de la última vez que lo viste, con esa frase.  
 
—Claro, Esos días estábamos viviendo momentos difíciles porque nos enterábamos de 
situaciones horribles: habíamos tenido una chica en mi casa que llegó en las últimas 
condiciones, ya, prácticamente muriéndose, que la habían soltado, porque estaba 
gangrenada. La llevaron a mi casa prácticamente muerta y yo no me olvido el olor 
nauseabundo pobrecita de esa chica, entonces estábamos muy muy mal y .... dormíamos 
vestidos porque sabíamos que en cualquier momento teníamos que salir disparando, 
recordando por qué muro saltar para ver si nos podíamos salvar. Entonces la última vez que 
nos vimos o la última madrugada que nos vimos fue esa, la del 11 de noviembre que él se 
fue muy feliz a volantear. Yo no sé si él cuando salió, tenía esta idea de que en el camino 
además de volantear iba a ir a pintar una pared, por ahí sí, por ahí no, pero a mí por 
supuesto no me dijo una sola palabra, se fue muy contento, nos despedimos como si él se 
fuera a trabajar, y bueno, yo quedé por supuesto despierta, no dormí más, esperando el 
regreso que por supuesto nunca sucedió pero sí el regreso de Mirtha cuando me vino a 
avisar.  
 
— ¿Y qué fue lo que pintó en la pared? 
 
—En la pared pintó y según lo que me contó Mirtha después, que al final se apuró a pintar, 
"por cada compañero caído, una comisaría". 
 
—Pasa esa situación, fue también muy complejo poder contactar a tu familia habiendo 
tenido que irte de la casa, contactar a tus suegros para darles la noticia, ¿cómo fue el 
regreso a Monte Caseros? Habíamos hablado de que había habido como una resistencia o 
de que era muy difícil hablar de ese tema.... 
 
—Fue un tema siempre vedado en Monte Caseros. El regreso fue duro pero yo me propuse 
cuando volví, no volver con una actitud de vencida, aunque no me sentía vencida, sí 
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agobiada, y extremadamente triste, pero como todo pueblo chico hay mucha hipocresía, 
hay mucha falsedad, aunque también encontré conductas amables y solidarias, no muchas 
pero encontré. Fue difícil pero no tanto porque tuve el apoyo incondicional de mi familia y 
de mis suegros también. Era una situación muy especial, porque estaba esperando a 
Adriana, y lo que se priorizara  era que yo estuviera lo mejor posible para que el embarazo 
estuviera normalmente y llegara felizmente a su término. Pero sí, hubo comportamientos 
mezquinos, de gente muy conocida, gente que se decía amiga, pero no me sorprendió 
demasiado, porque viviendo en una ciudad chica uno aprende a rescatar la paja del trigo, y 
sobre todo con esta situación empezás a darte cuenta que las personas amigas o que te 
aprecian no eran tantas como se decían. Mi prioridad era volver a estudiar porque tenía que 
terminar mi carrera, porque me faltaba un año, volví a mi trabajo y dedicarme a estar lo 
mejor posible para que después naciera Adriana. Igual cuando Adriana nació fue un 
reconocimiento maravilloso de muchísima gente, que no me preocupé en ese momento 
de pensar si lo estaba haciendo realmente de corazón o por qué, porque no me interesaba 
en absoluto, pero sí fue muy bien recibida, muy esperada por ambas familias y por 
parientes cercanos, y bueno, con lo años, seguí viendo algunos comportamientos 
mezquinos pero fue lo que menos me preocupó. Hoy en día lo miro a la distancia y 
sinceramente me causa gracia, porque es gente que es merecedora de lástima en realidad.  
 
—Hay una narración que me olvidé  de incorporar dentro de las preguntas pero que me 
habías contado que me parece que hace sentido un poco en esto de que nunca supiste si a 
Aníbal se lo llevaron vivo o muerto, que fue con el retorno de la democracia y tu papá. 
¿Querés contarnos de nuevo? 
 
—En realidad, viste que cuando uno en la vida no puede cerrar algo, te queda siempre un 
signo de interrogación y es el día de hoy que yo igual sigo mirando las caras de la gente. 
Pero en aquél momento mi papá me dijo, volvió la democracia, la recuperamos, este es el 
momento para que, si Aníbal está vivo, esté donde esté, aparezca. Esperarás el tiempo que 
vos creas prudente, y después te irás convenciendo de a poco, si no aparece, de que ya no 
está. Lo que pasa es que, es cierto, uno empieza a querer convencerse, pero como nunca 
pude verlo muerto, siempre queda ese signo de interrogación. De todas maneras, cuando 
Mirtha me cuenta que había habido ese enfrentamiento, yo pedí que estuviera muerto, 
porque sabíamos a lo que se exponían si quedaban vivos, o sea que, por más dolor que 
sintiera, yo prefería que estuviera muerto. Ese comentario de mi papá fue como que él 
quería de alguna manera sanar algo, y darle un cierre de alguna forma, para no seguir 
esperando y esperando. no sé si la espera terminó, la espera siempre está. El asunto es que 
paralelo a esa espera, está la vida que sigue, y bueno, sí yo elegí seguir viviendo. Sobre todo 
porque tenía a mi hija, que siempre fue mi sol, y yo le he dicho muchas veces que ella es la 
responsable de que yo estuviera en este mundo, porque si ella no hubiese estado en mis 
entrañas en ese momento, quizás yo hubiese cometido una locura, y hubiese seguido en 
este excitismo que yo muchas veces lo catalogaba de demasiado exagerado, porque era 
como nadar contra la corriente todo el tiempo, pero bueno, como estaba Adriana, la 
situación cambió rotundamente, y bueno, acá estamos las dos por suerte.  
 
—Se hizo la entrega del legajo de Aníbal, mucho tiempo después, en la UNLP, no sé si 
estaban al tanto creo que sí, significó  en un punto, el reconocimiento dentro de la 
universidad como un estudiante desaparecido en dictadura. ¿Qué te pareció ese momento, 




—Me pareció un gran gesto de todos los que trabajaron para ese actos, que fue magnífico, y 
estuvo cargado de recuerdos. El trabajo de este señor, Oscar Galante y de todos los 
allegados, vos que estuviste también presente, la verdad me pareció un gran 
reconocimiento porque como creo que fue el señor Galante dijo en algún momento, se 
empezaron a dar cuenta que los legajos decían como que habían abandonado la carrera, 
como en el caso de Aníbal, muchos otros, pero no era que habían abandonado la carrera, 
era que ya no estaban, que los habían desaparecido, lógicamente ya no podían seguir en la 
facultad. Era una forma perversa de tapar también por qué no pudieron seguir con la 
carrera. Entonces esto de entregar los legajos me pareció un gesto más que noble y la 
verdad me pareció magnífico, muy muy hermoso. Y muy esperanzador, porque esos 
legajos no quedaron en un cajón o en una biblioteca, sino que fueron entregados a sus 
familiares más directos, en el caso de Aníbal, a Adriana, su hija. 
 
—Para ir cerrando, ya se van a cumplir 43 años de que lo mataron/desaparecieron, ¿Qué 
falta por hacer en torno al trabajo de recuperar la memoria, la verdad y la justicia, qué te 
parece que es para valorar de estos 30 años de democracia? 
 
—Sí, son muchos años. Yo a veces pienso, si Aníbal estuviera vivo, habrá sentido que todo lo 
que hizo en aquél momento, o lo que intentaba hacer, dio algo de frutos, o habrá sentido 
que fue luchar por nada o por muy poco. De todas maneras yo creo que insistir sobre 
memoria, verdad y justicia, aun estando presentes aquellos muchachos de 24, 28 años de 
aquella época, Aníbal tenía 24, sembraron una semilla importante, porque yo veo mucha 
juventud comprometida, no sólo los adultos que vamos, porque recordamos y nos 
volvemos nostalgiosos. Hay mucha juventud comprometida y cuando yo veo matrimonios 
jóvenes con sus hijos, en la Plata, o en marchas, yo digo bueno, algo se hizo, algo se hizo, y 
creo que se hizo para bien, lo que pasa es que el saldo fue muy terrible. Fue muy doloroso. 
Pero la vida tiene compensaciones, y ante tanto dolor yo creo que hay otra parte que te da 
cierta esperanza y cierta firmeza para seguir luchando. Yo creo que mientras la gente sufra 
por las injusticias y tenga la valentía de salir a la calle a gritar lo que le duele y lo que le 
molesta, en algún momento, y aún con tantos vientos en contra, tiene que prevalecer esto 
de que se sane todo lo enferma que está la justicia hoy, que la memoria se reestablezca 
todos los días y a cada rato y que la verdad por supuesto no sea negociable jamás. 
 
—Una última ¿Hay alguna anécdota de lo que significaba vivir el proceso de dictadura? 
Digo, era Terrorismo de Estado, ¿cómo lo podrías sintetizar, para aquellas personas que, 
sobre todo chicos, no la vivieron y que necesitan de estos relatos para saber lo que pasaba? 
 
—Sí, realmente era terrorismo de Estado. Yo protagonicé un día un momento muy breve 
por suerte pero muy aterrador, porque estaba viviendo en La Plata donde todos sabemos, 
era el semillero de un gran estudiantado, con mucho compromiso político y algunos no 
tanto, pero como dije al principio, no se preguntaba qué nivel de compromiso tenía ese 
joven. En una oportunidad, yo salía para ir al instituto donde estudiaba en turno vespertino, 
o sea que ya era la tardecita, y escucho un tiroteo a mis espaldas, como a dos o tres cuadras, 
a parte en aquél momento se escuchaban tiroteos muy seguido, y en cualquier momento 
del día, entonces empiezo a correr, cosa que no es aconsejable en situaciones como esa, 
sino tirarse al piso, pero la desesperación en ese momento para que el tiroteo no se acerque 
a una me hizo hacer corriendo, y yo sentía el chicotazo de los tiros en los muros, en las 
paredes de las casas, y veo una puerta abierta, me meto y era una carnicería. No me voy a 
olvidar en mi vida. Por supuesto no me acuerdo en qué calle era. El señor, pobre, que ya se 
metía para adentro porque también había escuchado me dijo: "acá no, acá no, que yo no 
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quiero ningún problema", yo tampoco, le digo, "no tengo absolutamente nada que ver", y 
me tiro debajo la mesada del carnicero y por suerte él se esconde conmigo. Porque podría 
haber sucedido como sucede en muchas situaciones injustas y horribles, que saliera a 
delatar. No sé, el señor por ahí me creyó, y afuera siguieron, pasaron a los tiros, a mansalva. Y 
en esa actitud espantosa, la gente caía, aún la vecina que salía a hacer un mandado. Y los 
diarios al otro día decían que la policía tuvo que salir a reprimir porque se habían escapado 
presos de un auto policial, eran todas mentiras. Yo lo puedo decir, que lo que se vivían era 
atroz, pero yo creo que más atroz era la negativa de mucha gente de mi edad, que negaba 
esas situaciones. Porque con los años, viviendo acá en Buenos Aires, con gente conocida, 
escuché decir, "yo no me enteré de eso que pasaba, es más, me parece que la mitad no era 
cierto", hacían así de bien el trabajo, para hacerle creer a la gente que lo que nosotros 
contábamos, o habíamos pasado eran fantasías. Sí se vivió terrorismo de Estado y fue una 
redada, a mansalva y algo realmente demencial lo que hicieron.  
 
Entrevista a Adriana Castagno 13 de abril de 2019 
 
—Primero quería preguntarte cómo fue tu infancia en Monte Caseros, y qué significó la 
presencia de tus abuelos, los cuatro, en ella.  
 
—Mi infancia fue feliz, fue una infancia maravillosa. Monte Caseros es un lugar para criarse 
increíble, al menos desde la visión de un niño, desde lo que uno ve hoy en día, no sé, mis 
hijos viven más encerrados de lo que yo viví: Yo a los tres, cuatro años andaba en bicicleta 
sola, con mis amigos del barrio y para mí eso fue increíble, fui realmente muy  feliz. Estuve 
rodeada de mucho amor, mis abuelos maternos como paternos, increíbles los cuatro; super 
diferentes, dos casa muy distintas, mi casa materna, que fue donde yo viví, era una familia 
donde había que estudiar y había mucho sobre la educación, familia de docentes todos, lo 
que era lógico, y con mis abuelos paternos, era la casa donde yo iba a jugar todo el tiempo, 
porque era la única nieta de las dos familias, por lo que mi abuela gestionaba muchos 
juegos para mí, hasta una vez me enojé mucho porque me hizo creer que una planta, la 
planta del dólar, daba monedas, y me guardaba las monedas en la tierra. Jugábamos a 
todo lo que a mí se me ocurriera. Ellos fueron pilares fundamentales para mi infancia y es lo 
que yo trato de valorar y de que mis hijos valoren de las abuelas que tienen, porque para mí 
fueron realmente muy importantes.  
 
— ¿Cómo te enterás que a Aníbal lo matan? Me contaste que pasó algo en la escuela... 
 
—En la Escuela. En realidad yo no tengo un recuerdo como  muy claro de "bueno, esto fue 
lo que pasó", porque no se dio de esa manera. Al principio mi familia hizo como una especie 
de blindaje para que mi mamá estuviera bien en su embarazo y que yo naciera bien y eso 
después se trasladó a lo largo de los año de de mi infancia, entonces, en ese blindaje, 
tampoco me contaron desde muy chica, qué era lo que había pasado, entonces, en un 
momento me acuerdo, pero son flashes. Yo estaría en tercer grado de la primaria, y estaba 
esta cuestión de "mi papá murió de una enfermedad",  pero era algo como lejano, y yo 
tampoco preguntaba mucho, entonces, desde ese lugar, no tenía como toda esa 
información, y una chica más grande me dijo "posiblemente lo mataron en la época del 
proceso", esa frase me la acuerdo perfecta. De ahí en más fui y pregunté, no me acuerdo 
muy bien las respuestas, seguramente fueron acordes a la edad, al momento, pero de ahí 
en más se empezó como a blanquear que había pasado otra cosa, y con eso también, a 
explicar un montón de otras situaciones, por ejemplo, qué significó la dictadura, cuando 
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llegó la democracia, me acuerdo perfecto cuando mi abuelo fue a votar, porque yo fui con 
él. Desde ahí sí ya empezamos en la familia a decir un poquito más. Realmente al principio, 
cuando yo era muy chica, mi sensación es que fue un blindaje total, desde el punto de vista 
de la información hacia mí, y desde el cuidado, que era hasta extremo desde ambos lados, 
mucho más desde mis abuelos; mi mamá trabajaba muchísimo, así que ellos me cuidaban, 
y eso se trasladó en el qué contar, hasta dónde contar, qué decir, creo que, fue bastante 
cuidado y bueno, la verdad se iba a saber, pero surgió en el ámbito escolar, con una 
compañera un poco más grande que yo.   
 
—Dijiste una vez que no lo idealizabas, pero a la vez te llevó un proceso entender cómo 
pasaron las cosas, ¿Cómo fue ese proceso y tu decisión de no idealizarlo, a qué viene? 
 
—Yo creo que el proceso fue muy largo, creo que continua. La idealización fue siempre muy 
marcada, en mi familia paterna, muchísimo, Aníbal era casi como un ser celestial. Y para mí 
básicamente era una persona que no estuvo conmigo, entonces la contraposición de estas 
situaciones siempre fue muy fuerte. Alrededor de mis 16, 17 años, empiezo a buscar 
activamente y a reconstruir mi historia y mi identidad propia, entonces, fui a La Plata, fui al 
departamento donde vivieron mis papás, me vinculé con mucha gente que era más 
grande que yo y que conocía un poco más del tema, leí muchísimos libros, todos los que 
pude, sin entender la mitad de la historia, porque era como todo bastante mezclado. Fue 
una época de mucha revolución interna, y creo que ese fue el momento donde realmente 
siento el precedente de "no voy a idealizarlo porque él no estuvo para mí". Y fue un proceso 
muy largo, de muchísimos años, poder llegar a una instancia de amigarme con esa idea y 
respetar la decisión que tuvo mi papá en términos de su militancia y lo que él quería para 
su mundo, para el futuro y para sus hijos, entonces, la verdad es que me llevó tiempo. Pero 
las heridas van sanando y una va tratando de ponerse aunque sea un poquito en el lugar 
del otro y en las decisiones que tomó, que no necesariamente tenían que ver conmigo, o sí, 
pero no conmigo de la forma en que yo me lo venía tomando.  
 
—Habíamos hablado un poco lo que significó la dictadura para tus hijos, otra generación, y 
cómo vos te criaste en un entorno de no hablar, y que para ellos el contexto es otro. ¿Cómo 
se va dando ese proceso? 
 
—La verdad es que para mí es absolutamente gratificante que ellos puedan hablar, puedan, 
decir. Muchas veces dicen más de lo que deberían, pero tienen esa naturalidad de que 
pueden decir y que todo es comprendido siempre y cuando  todo sea con respeto, porque 
en mi caso somos muy exigentes con eso, y es cierto que los chicos de nuestra generación 
no necesariamente lo tuvieron tan a flor de piel. Mis hijos han nacido felizmente en 
democracia y los chicos de hoy lo tienen más a flor de piel, y ellos conocen la historia del 
proceso y de la dictadura tal cual fue, y se la fuimos contando a medida que fueron 
creciendo. Nosotros nos dispusimos decirles siempre la verdad, y todo empezó cuando mi 
hijo mayor tuvo en el jardín el día de los abuelos. Entonces, el primer año fueron mi suegra 
y mi mamá, el papá de mi esposo también falleció de una enfermedad hace mucho tiempo 
y un día me pregunta, por qué yo no tengo abuelos? La figura del abuelo estaba carente, él 
tenía dos o tres años, y le contamos que Manuel, el papá de mi esposo había fallecido hace 
muchísimos años y después empezamos a contarle qué había pasado con Aníbal, No era 
fácil para un chico de tres años entender el contexto, pero yo siempre me propuse decirle 
por más duro que fuera que lo habían matado. yo o quería sentar este precedente de que 
murió y después tener que explicarlo. Así que le explicamos muy brevemente  cómo habían 
sido las cosas, él no volvió a preguntar, hasta años después, entonces fuimos poco a poco 
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contándoles cómo fue la dictadura y qué es lo que me había pasado a mí como hija de 
desaparecido. Me acuerdo que, mi segundo hijo, Juan Ignacio, es un nene muy tajante en 
algunas cosas, las abuelas habían recuperado al nieto de Estela, entonces en el colegio se 
había hablado mucho de eso. Pasamos por la sede de Abuelas de Plaza de Mayo, yendo al 
estudio de mi esposo, y mi hijo más chico me dice "má, ahí están las Abuelas?", y le digo 
que sí, que era donde se reúnen, y había salido por esa época un comercial donde decían 
que hacía X cantidad de mundiales que los estaban buscando, entonces, los dos  me 
preguntan ¿Los siguen buscando?", sí, les digo, los van a seguir buscando hasta el día que 
se mueran y más aún,  porque imaginen que esos nenes se criaron y ellas los van a seguir 
buscando. "Pero hace cuarenta años que los buscan", me dicen, porque no podían 
entender esta cantidad de años que pasaron, entonces el más chico me mira y me dice: 
"Vos tenés mucha suerte, porque imaginate si no supieras quién sos", y ahí empezó un 
derrotero de preguntas, creo que en ese momento se involucraron mucho y fue casi una 
entrevista "¿Qué le pasó, y la abuela estuvo presa, y cómo fue lo del abuelo?", creo que ahí, 
por todo el contexto movilizante por la actividad que estaba haciendo Abuelas, justamente 
porque habían encontrado al nieto de Estela, creo que ahí pudimos cerrar el círculo de 
cómo habían sido las cosas, de vez en cuando preguntan, pero ya tienen todo claro y muy 
naturalizado  cómo fueron las cosas, porque yo tampoco quería que fuera un tema 
restrictivo, del que no se hable, no. Al contrario. Así que, para ellos, es como bastante natural 
y me acompañan mucho en ese proceso también.  
 
—Me contaste que el año pasado fue la primera vez que fuiste a una marcha por la 
Memoria, ¿querés contarme un poco cómo fue, qué te pasó ese día? 
 
-En realidad, yo siempre me recriminé mucho no ir a las marchas, creo que era la 
asignatura pendiente, fue realmente increíble, fui sola. Mi marido y los chicos me 
preguntaron si quería que me acompañaran y la verdad es que yo preferí ir sola, fue el 
momento en que yo podía enfrentar un proceso largo que había atravesado para poder 
amigarme con la decisión de mi papá y con él y con cómo fue mi vida también. La marcha 
realmente es increíble, la bandera es maravillosa. Es una sensación en donde todos están 
por lo mismo y todos tienen esta actitud de no olvidar nunca. La gente me ayudaba a 
encontrar en la bandera la foto, me decían "no, se  nos mezclaron los nombres, entonces la 
C está en otro lado", y un señor me acuerdo que me dice "¿pero, vos estás segura que lo vas 
a encontrar?", Es que si yo no lo encuentro ahora no lo encuentro más, le digo. Después me 
lo crucé de vuelta y me dice ¿Y, lo encontraste? Y le digo, sabe que lo encontré. Y me fui 
temprano. Me vine pronto, pero fue un momento realmente increíble. 
 
— ¿Cómo fue encontrarlo? 
 
—Fue... yo no miro rostros por la calle como lo hace mi mamá muchas veces, pero porque 
yo tampoco lo conocí. Yo creo que tengo esa parte de cuando nos reunimos con 
Antropólogos Forenses y ellos, por un trabajo de investigación sumamente interesante, sí 
pude cerrar un poco y no seguir esperando que me tocaran el timbre. Eso fue como hace 
veinte años, y creo que eso estuvo bien para el momento de sanación que vino después. 
Pero encontrarlo fue justamente  eso, no importa hoy en día dónde estén sus restos, fue 
"bueno, finalmente nos encontramos", fue increíble. 
 
— ¿Cómo es, ahora que traes a colación eso, qué es lo que te dice el Equipo de 




—En realidad, a mí me contactan con el equipo de Antropólogos forenses, por una colega 
que tiene un hermano desaparecido, que me dice que vaya a verlos, fue hace como veinte 
años esto. Los fuimos a ver con mi mamá, le contamos las partes de las historias que 
teníamos, dónde había sido, en qué calles, cómo había ocurrido. Entonces ellos se 
comprometieron a investigar y ver qué podían recabar. Sí lo tenían en las listas como 
desaparecidos, pero no había mucha más información. Pasaron varios meses y nos 
llamaron. Nos dijeron que ese día en La Plata, ellos recabaron mucha información de 
diarios, periódicos y demás, y había sido el único enfrentamiento, entonces, habían 
descubierto que coincidía con una partida de defunción de un NN, que existe, que no tiene 
un nombre y un apellido, con las características de mi papá, misma hora, misma 
intersección de calles, entonces, lo que ellos nos decían era: "nosotros le podemos dar esta 
partida de defunción, pero no le podemos asignar el nombre porque no están los restos, no 
sabemos dónde están". Esa partida de defunción radicaba una tumba en el cementerio de 
La Plata, que fue levantada años después, en el 82, y esos huesos pasaron a osario. Ese fue 
un momento de cierre bastante importante y creo que también, y lo más importante de 
todo, la partida de defunción decía que la muerte había sido casi inmediata porque el tiro 
fue muy cerca, a menos de un metro de distancia y en la cabeza. Más allá de lo terrible que 
puede ser la frase, creo que tanto mi mamá  preferíamos eso a que se lo hubieran llevado 
vivo y que hubiera pasado por un proceso de tortura nefasto. El  equipo la verdad que es 
increíble, yo después fui a dar sangre para el banco de ADN, siempre fueron profesionales, 
pero nos ayudaron en el proceso de "una pieza más", que va cerrando un círculo que no se 
va a cerrar nunca pero que por lo menos se va completando en algunos puntos.  
 
—Ya van 43 años de que los mataron/desaparecieron a tu papá, ¿Qué falta, qué quedó 
pendiente y también qué nos deja socialmente esta experiencia? 
 
—Yo creo que lo que nos deja es la certeza de que esto no puede pasar nunca más- creo 
que las generaciones venideras fueron sumamente comprometidas y creemos en el nunca 
más. Creo que ese es el gran mensaje. Yo deseo que este país sea un país con memoria, en 
todos los aspectos, no únicamente desde el punto de vista de la dictadura, creo que tiene 
que ser un país que avance desde la construcción y desde el recordar y desde memorizar 
las cosas que han pasado. ¿Qué falta? Creo que falta que las nuevas generaciones y 
nosotros mismos tengamos un tipo de militancia diferente, quizás no todos salgamos a la 
calle todo el tiempo, pero sí creo que falta seguir apostando a la solidaridad y a pensar que 
hay otra persona que la está pasando mal y poder ayudar. Yo creo que tiene que ver con 
esto, con ser solidarios y a apostar a que lo que han hecho antes tenía también este fin, el 
costo fue caro, fue muy alto. creo que desde ahí, corresponde valorizar eso, y seguir 
apostando a no olvidar, a tener memoria y a construir generaciones y futuro en donde los 
chicos también puedan verse identificados con otros, aunque no sean similares a ellos y 
puedan pensar diferente. 
 
Entrevista a Oscar Galante el 25 de abril de 2019  
 
—Soy Oscar Galante, ingeniero de Profesión, fui estudiante de ingeniería en la universidad 
Nacional de La Plata, milité en la Federación Universitaria de la revolución nacional, en 
FAEP (Frente de Agrupaciones Eva Perón), después confuimos en la JUP y terminamos en 
la organización político militar Montoneros, por aquellos tiempos de la década del 70. Años 
después conformamos una comisión de Memoria Recuerdo y Compromiso de nuestra 
Facultad de Ingeniería, y en ese marco es que he aceptado participar de este encuentro 
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que nos permita mantener viva la memoria, esta es otra de las maneras de mantener viva la 
memoria.  
 
—Ingeniería es una de las facultades con mayor protagonismo en la década de los 70, era 
uno de los espacios donde había, territorialmente, donde se generaban las mayores 
posibilidades de asamblea, estaba cerca del comedor, del Colegio Nacional, que también 
fue un foco de militancia bastante importante. ¿Cómo era militar en la facultad, en la 
universidad, cómo se iban gestando los procesos de la militancia en la juventud, a inicios de 
los 70 y que luego se sintetizan en agrupaciones revolucionarias?  
 
—En principio ingeniería no era de las facultades con desarrollo político estudiantil muy 
fuerte del peronismo, tenía una agrupación pequeña, pero sí, como bien dijiste, estaba 
enclavada en 1 y 47, en el centro de lo que era la cuestión dura desde la militancia, que era 
arquitectura, Física, Ciencias Exactas e Ingeniería, al lado del colegio nacional, y como bien 
planteaste, a tres cuadras del comedor universitario, pensemos que en el comedor nos 
juntábamos 4 o 5 mil personas, todos los días, y que eso nos permitía estar en contacto 
permanente para la ebullición política de por entonces. Yo llego a la universidad a 
principios de 1969, ahí curso el examen de Ingreso, en la dictadura de Onganía, Levinstong y 
Lanusse, así que había curso de ingreso, y después comienzo mi militancia en la facultad de 
ingeniería. Planteaste cómo se fue desarrollando eso, bueno, la FURN tenía en la Facultad 
de Ingeniería un compañero que fue muy importante para nosotros, que fue el "Pata" 
Jáuregui, y con otra compañera, Nelita Naboni impulsaron una agrupación peronista en la 
universidad, porque por esos tiempos el peronismo era minoritario en la universidad de La 
Plata, y en la mayoría de las universidades nacionales. Como dije, también en la izquierda 
tenemos esa cariocinesis de dividirse, así que  en un momento hubo una escisión y se 
formó el FAEP (Frente de Agrupaciones Ea Perón). Yo estaba muy cercano a ellos porque 
vivía frente a donde vivía mi hermano, y a muchos de los que crearon la Federación 
Universitaria de la Federación Nacional (FURN): Horacio Taramasco, Miguel Jesualdo, el 
Flaco Carlos Salas, Hugo Kain, Mirtha Clara, en fin, compañeros históricos,  queridos y 
queribles, que nos fueron marcando la impronta para los jóvenes que llegaábamos a 
estudiar en la universidad. Posteriormente esto fue evolucionando, cada uno de nosotros 
fuimos evolucionando de distinta manera: Pocos años después, en 1973 vinieron los cursos 
de realidad nacional, otra impronta distinta que se le fue dando a la militancia en la 
universidad nacional, y ahí sí llegamos a que para mediados de 1973, se unifica la FURN y la 
FAEP en la Juventud Universitaria Peronista (JUP). Esos fueron los tiempos en que a nivel 
universitario tuvimos mayor desarrollo y como bien lo planteabas fue en el anfiteatro de 
Física, donde se hacían las mayores asambleas, multitudinarias, donde nos aglutinaban, y 
donde venían compañeros de otras facultades, porque repito las nuestras eran 
agrupaciones pequeñas, pero sí venían de Derecho, de Arquitectura, de humanidades, de 
distintas facultades que traían toda esa participación política importante. 
 
—Esa participación política  de la que hablás que hace que en la década de los 70 se 
fortalezca nuevamente la militancia peronista, ¿de qué debates se nutre? ¿Cuáles eran las 
discusiones o los debates que como juventud los atravesaban, para que fueran confluyendo 
en eso? 
 
—Hay dos cosas, muchas, pero dos importantes: La FURN tenía como emblema que "la 
Universidad que queremos está indisolublemente ligada al país que anhelamos", o sea, que 
había una lucha por la cuestión de la autonomía, de quién, para qué, cómo, de qué manera, 
cuando éramos Universidades nacionales que creíamos que tenía que  estar inmersa en un 
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programa nacional, popular, democrático, revolucionario. Por otro lado, porque uno 
también se pregunta por qué la juventud de los 60 y los 70 nos metemos de lleno a esto, y 
ahí sí no tenemos que volver a la Revolución Cubana, los inicios de los 60 y la 
independencia de los pueblos del África, en los inicios de los 70 la lucha del pueblo 
vietnamita, que termina en 1975 con la independencia respecto del país más poderoso de la 
tierra (EE UU), junto con eso en 1969 el Cordobazo, que por segunda vez en la historia se 
había dado la unidad obrero estudiantil, la otra fue 50 años antes, con la Reforma 
Universitaria de 1918, en Córdoba también. Junto con eso, los pueblos del Tercer Mundo, el 
Concilio Vaticano Segundo, que había sido en los inicios del 62; en 1968 la matanza del 
Tlatelolco, el 2 de octubre, en México; El mayo Francés. El mundo era una ebullición y 
nosotros éramos parte de eso, con alrededor de 20 años de edad, y creímos y quisimos 
cambiar el mundo.  
 
—Ese proceso y esa decisión de cambiar el mundo los lleva a tomar la decisión de lo que se 
denomina la proletarización  de la militancia 
 
—En principio nosotros trabajábamos en el ámbito universitario, y en ese marco 
desarrollábamos nuestras actividades, fueron años muy dinámicos, 1973, 1974, y para fines 
de ese año, las organizaciones se plantean la proletarización de los cuadros militantes, y en 
ese marco un grupo de la facultad de Ingeniería nos fuimos a vivir a Ensenada, en 
Cambaceres, al lado de Villa Tranquila, cerca del Río, en la calle Libertad pusimos un 
pequeño lugar donde arreglábamos artefactos eléctricos para la comunidad, como éramos 
estudiantes de ingeniería, lo llamábamos "El pollo eléctrico", por uno de nuestros 
compañeros al que le decíamos 'El pollo', y ahí, porque lo quiero retomar después, ahí 
también vivió Edgardo Garnier, que junto con Violeta Ortolani, fueron los papás biológicos 
de Adriana Garnier Ortolani,  la nieta recuperada número 126. En ese marco un grupo de los 
que veníamos de Ingeniería, fuimos a trabajar específicamente al barrio, a Villa Tranquila, y 
cavábamos cunetas, pintábamos escuelas, distribuíamos enseres, dábamos ayuda escolar, y 
conformamos una asociación civil vecinal, una asociación de fomento, y trabajábamos en 
los dos barrios, en Cambaceres y Villa Tranquila. Eso fue durante todo el 75 y parte del 76, 
hasta que vino el 24 de marzo, con el Golpe Cívico militar genocida, que implicó un cambio 
de actividades, porque trajo consecuencias importantes a nivel de la militancia tanto barrial 
como estudiantil. 
 
—Llega el 76, había un proceso de persecución de la militancia política previa a la fecha, se 
puede contabilizar desapariciones y asesinatos de militantes y referentes, incluso desde 
1974, con la llegada de la Triple A, ¿Cómo se vivía en La Plata, cuáles eran las medidas de 
seguridad, los recaudos, qué experiencias recordás de ese momento, que sinteticen o sean 
una analogía de lo que significaba el terrorismo de Estado, previo al golpe y posteriormente 
a la toma del poder de las Fuerzas Armadas también? 
 
—Por entonces recordemos que a fines de 1974 se da el asesinato de Emilio Pierini, de 
Horacio Chávez, de  Rodolfo Achem y Lorenzo Miguel, dos compañeros muy queridos de la 
FURN. En ese tiempo en La Plata, la Triple A era la CNU, actuaban fuertemente y estaban 
ligados el 601 de investigaciones, ya las Fuerzas Armadas, con los parapoliciales de la CNU, 
El Indio Castillo, Juan José Pomares,  han sido juzgados en 2018 y en 2019, estuve en el juicio 
que se hizo en La Plata, y la CNU actuaba abiertamente, por entonces. Claro, eso se 
profundiza a partir del golpe, y ya en 1976 nosotros lo planteábamos en las paredes: Antes 
aparecían pintadas las 'Triple A' con las 'A' de Isabel, López Rega y Villar, las tres 'A', 
posteriormente la triple A eran las tres Armas. Abiertamente a partir del 24 de marzo era la 
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dictadura la que llevaba adelante un genocidio y en La Plata con una característica especial: 
una ciudad relativamente pequeña, por entonce tendría apenas más de 100 mil habitantes, 
pero una ciudad con mucho estudiante universitario, muy organizado, muy politizado que 
teníamos calle a calle, vereda a vereda, donde las pintadas, la entrega de boletines y 
panfletos y la militancia estaban muy desarrolladas y fue ahí donde la policía utilizó el 
método de detención, captura, tortura, delación, vuelta a caída, tortura, delación, o sea, ese 
círculo que fue brutal porque produjo en muy pocos meses una debacle de la militancia a 
nivel ciudad. Tal vez haya sido, yo tengo 67 hoy, pero mis ocho años en La Plata han sido los 
mejores años de mi vida en cuanto a la política, la relación con el pueblo, con las 
instituciones y con el estudio. Fue una etapa donde uno tenía toda la fuerza, todas las ganas 
y toda la utopía, porque también nosotros teníamos sueños, esperanzas, utopías que 
algunos los pudimos realizar, otros no, pero estamos muy contentos de haberlas tenido, no 
nos arrepentimos, aún con el dolor inmenso que vivimos. En el Rectorado de la UNLP en 7 
entre 47 y 48 está el listado con los compañeros y compañeras queridos que son más de 
700 y eso que no está del todo completo. Eso demuestra que ha sido una de las ciudades 
más golpeadas, junto con buenos Aires, Rosario, Córdoba, Mar del Plata, Bahía Blanca, 
fueron  de las ciudades más golpeadas, y era donde también  el movimiento estudiantil 
estaba fuertemente arraigado y politizado.  
 
—Ya pasamos más al proceso que tiene que ver con el regreso de la democracia, vos la 
recibís en el exilio, sos parte de esa gran parte de la comunidad argentina que tiene que 
irse, parte de la militancia que tiene que irse, me interesaría que hagas como una 
descripción, un punteo de los procesos de cierre que hubo y de los que se hablaron 
muchísimo, incluso la creación de la CONADEP inmediatamente después de la dictadura, 
que viene a tratar de generar un poco de justicia, de verdad en torno a eso y se presenta el 
informe de la CONADEP como una especie de cierre. ¿Cuáles fueron los intentos de cierre 
de este proceso que en realidad lo que venía a tratar de cubrir o saldar eran los delitos de 
lesa humanidad que se fueron generando, cómo los recordás vos y cómo los valorás?  
 
—Recordemos que la dictadura se retira con una lucha del pueblo pero también habiendo 
perdido la Guerra de Malvinas. Quiero recordar a los combatientes de Malvinas porque 
tiene que ver con la reivindicación, con la soberanía, con historia de nuestra patria, así que 
Malvinas es una herida que hoy la seguimos teniendo y más que nunca en el 2019 aunque 
parezca olvidada. Luego viene el gobierno democrático de Raúl Alfonsín, con el Juicio a las 
Juntas y la importancia de la CONADEP y el Juicio a las Juntas, aunque el primer Nunca 
Más tiene mucho que ver con la teoría de los dos demonios. El primer prólogo del Nunca 
Más tenía mucho que ver con eso. sin embargo fue un hito importante pero que después 
se fue trastocando, transformando, hay que enmarcarla también en lo que fue el gobierno 
de Alfonsín con sus cuestiones económicas y la debacle económica, el plan primavera y 
esto termina y continúa después con la Constitución del 94, el acuerdo con el menemismo, 
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, instrucción a los fiscales, como que se 
terminaba la historia. Era Fukuyama con el "fin de la historia", y el neoliberalismo a pleno 
donde se planteaba que había que dejar las cosas así porque había habido dos demonios y 
todos estábamos en paz. Esto tuvo otra impronta que fue el default y el estallido social del 
2001 y la emergencia de un gobierno democrático, nacional, popular y transformador como 
lo fue el de Nestor Kirchner y el de Cristina Fernández posteriormente, donde se 
profundizan los juicios por la verdad (2001), se anulan las leyes anticonstitucionales de 
obediencia  debida y punto final y se plantean los juicios comunes, no juicios especiales, casi 
que es la primera  vez en la historia que jueces comunes evalúan un genocidio y se termina 
procesando a hoy, más de 950 procesados, algunos de ellos con prisión domiciliaria, a veces 
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los jueces son displicentes en eso, y creen que por una cuestión de edad deben estar en 
prisión domiciliaria, pero sin embargo hay casi mil represores juzgados. Y sobre todo, este 
proceso terminó con la teoría de los dos demonios: Hubo un demonio, el del genocidio. 
 
—Te voy a pedir que, además de eso que hagas una relación respecto a por qué te parece 
importante la memoria, en función de esas cosas que nombraste y del contexto que 
estamos viviendo actualmente de políticas de Estado en relación a los Derechos Humanos, 
¿para qué nos sirve la memoria? 
 
—Y enmarcado en lo que acabamos de decir, el peronismo creo que en la etapa del 2003 al 
2015, le sumó a las banderas de Justicia social, independencia económica y soberanía 
política una cuarta bandera que es: Memoria, verdad y Justicia, y que el pueblo lo ha 
asumido como tal. Esto se vio hace más de un año cuando este gobierno quiso 
implementar el 2 por 1, que iba a permitir que de esos  mil represores condenados y 
enjuiciados, más de la mitad se quedara afuera, el pueblo salió a la calle y dijo no. Esa cuarta 
bandera sigue estando internamente muy arraigada en el pueblo y esto tiene que ver con 
lo que se vio del 2003 en adelante. En ese marco, nosotros, en el año 94, diciembre de 1994, 
se hizo en la Facultad de Arquitectura el primer acto de memoria de los que se hicieron en 
todas las facultades de La Plata. Ahí conformamos un grupo de compañeros militantes de 
la Facultad de Ingeniería de la UNLP, conformamos la comisión de memoria recuerdo y 
compromiso, e hicimos el segundo acto, que fue en marzo de 1995, y ahí recuerdo que 
tuvimos la presencia de varias madres de compañeros nuestros de ingeniería, era muy 
difícil encontrar a los familiares, incluso encontrar hasta el listado completo de los que eran 
nuestro compañeros que habían sido nuestros compañeros detenidos desaparecidos. 
Posteriormente hicimos otro, recuerdo uno grande en 2002, que fue en otro contexto, pero 
fue muy importante. Y luego los que fueron en la etapa del último gobierno nacional y 
popular, que fueron hasta el 2015, y en 2017 hicimos uno, e hicimos entrega de los legajos 
reparados a la mayoría de las familias de nuestros compañeros y compañeras detenidos 
desaparecidos de nuestra facultad. en ese marco entregamos a muchos de los familiares y 
retomo algo que había dicho antes: Entre ellos entregamos el legajo a Silvia Garnier el 
legajo de su hermano, Edgardo Garnier Díaz, y de Violeta Ortolani no habían podido venir 
los familiares desde Bolívar, por lo tanto quedamos encargados desde la Comisión de 
Recuerdo y compromiso de entregarlo en un acto que íbamos a hacer en marzo de 2018 en 
Bolívar. Pero en el interín, el 4 de diciembre de 2017, tuvimos la alegría plena de que 
recuperar su identidad Adriana Julia Garnir Ortolani, la nieta número 126, hija de Violeta y 
Edgardo. Adriana, tenemos los testimonios que ella ha brindado en estos tiempos, le 
entregaremos un nuevo legajo reparado, porque en el interín al recuperar su identidad, la 
UNLP hará una nueva resolución que permita acreditar el hecho de que ella es hija 
biológica  de nuestros dos queridos compañeros. 
 
—En relación a eso que venías comentando y que tienen que ver con los procesos de 
resistencia y de militancia posterior a la dictadura de 1976, y que tiene que ver también con 
pensar las prácticas que fueron sucediendo en torno la memoria, ¿Qué nos queda como 
aprendizaje, de todo eso qué valorás, y qué nos queda revisar? También como sociedad, 
como proceso social.  
 
—En principio, qué nos queda. nos queda la importancia de la memoria y la memoria como 
ejercicio, porque no es lineal ni directa, la memoria va y viene. Está cargada de desmemoria 
y de olidos. Entonces, la memoria, aunque se enmarca en los colectivo, se ejerce 
individualmente, entonces me parece que lo que queda es la importancia de ejercerla 
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permanentemente la memoria, porque sino, volvemos a repetir. Sino fijémonos lo que 
pasa  actualmente: repetimos cuestiones por escasa memoria y por poco ejercicio de 
memoria y en el marco de la militancia y rescatando ese ejercicio de memoria, plantear el 
hecho de que como sociedad hay que aprovechar lo que se vivió, esos sueños que dijimos 
que teníamos. Eran sueños que, de alguna manera, con gobiernos nacionales y populares, 
se llevaron a la práctica porque eso también es parte de la memoria histórica. Es decir, 
cuando uno repiensa lo que ocurrió, con gobiernos nacionales y populares esos sueños se 
pudieron llevar adelante, tal vez no como fueron pensados y con la utopía que nosotros 
teníamos, pero sí en montones de cuestiones que aportan a la reivindicación del pueblo. 
Por lo contrario, cuando no se ejerce esa memoria y no se tiene conciencia de lo que ocurre, 
vuelven a pasar hechos como el gobierno actual, donde un gobierno de corte oligárquico 
que representa solo a mil familias, tiende a sacarle al pueblo todas esas reivindicaciones 
que pudo obtener en gobiernos nacionales y populares.  
Agradezco porque soy un convencido en esto que dije de la memoria y creo que la 
memoria se ejerce también trasmitiéndola a las nuevas generaciones y esto va a ser un 
bálsamo para algunos y una alegría para otros; tal vez haya algunos a los que no les guste 
pero esto parte de la vida  y sí que es tarea nuestra, los que ya pasamos una buena etapa de 
nuestra vida, tratar de dejar testimonio en cada una de nuestras palabras y de nuestros 
testimonios de lo que fue esa etapa que fue tan dinámica, tan creativa, tan revolucionaria. 
También rescato la palabra revolución, la quisimos en los 70, y parte de eso en que la 
sociedad se debe trabajo y acción.  
 
Entrevista a Itatí Castagno en julio de 2018 
 
—¿Qué era para vos él cuando todavía no había ido a vivir a La Plata? 
 
—Mi hermano era como mi segundo padre y era el que me enseñó todo, me enseñó a no 
tenerle miedo al burro que andaba suelto en la calle con un terrón de azúcar, me lo puso en 
las manos y me dijo: no le tengas miedo, con este terroncito de azúcar es amigo tuyo para 
siempre, fue quien me enseñó el abecedario, a andar en bicicleta, a nadar, a jugar al ajedrez, 
a manejar, cosas que hago todo muy mal pero que hago. Fue mi gran maestro para las 
pequeñas cosas. 
— Fueron a la ciudad de La Plata y se transformaron dicen, ¿te parece que es así? 
 
—Me parece que  llevó mucho de lo que es la injusticia y por eso se transformó y por eso se 
ubicó en un lugar que él vio que podía  estar haciendo algo por el otro. Nosotros somos 
hijos de un albañil y había una problemática de clase, como existe hoy, a lo que las 
injusticias no eran ajenas. Estaba el hijo del doctor y estaba el hijo del albañil, mi hermano 
remo en dulce de leche para portar una bandera. 
 
— ¿Había otra posibilidad de ir a estudiar  a La Plata? 
 
— Mis viejos eran súper humildes, mi mamá era ama de casa y se defendía un poco con un 
florería puesta al kiosco y mi papa trabajaba a veces y a veces son porque que era albañil, si 
bien te hacia una casa de punta a punta pero no era un empresario. Lo que posibilitó más 
que Aníbal fuera a estudiar fue que a él  lo habían llamado como jefe de obras públicas y 
había un sueldo en forma permanente pero éramos muy humildes, la clase trabajadora. Mi 




—  ¿Y cómo fue el proceso de ustedes como familia, desde tu propia subjetivididad, cuando 
te enteras que tu hermano empieza a militar? 
 
— Mira, yo lo entendí mucho después pero un día en el balneario estábamos él con su novia 
de toda vida, con la que se casó y estábamos hablando todo el tiempo en grupos y qué nos 
íbamos a poner para ir bolichito a la noche y que yo me voy a poner una pollerita así y él nos 
miró a todos y nos dijo: Caseros se escapa de la realidad nacional. Yo me lo quedé mirando, 
de qué me está hablando. El vivía entre tomas de facultades, secuestros, ya estamos 
hablando del año 75 y a nosotros todo lo que nos preocupaba era qué pilchita nos 
poníamos para ir a bailar a la noche. En el 76 voy a estudiar a La Plata y ahí empiezo a ver de 
otra manera la realidad nacional y ya en el 76 pasa a la clandestinidad, eso fue marzo, unos 
días antes del golpe y después ya en noviembre desaparece. 
 
—Claro, porque el 19 de marzo, si no estoy mal lo matan a Tomas Yebra. 
 
—Tomas Yebra, Pacho, era quien  de alguna manera lo politizó y lo hizo ver un método y 
una forma de hacer política distinta a lo que él conocía acá, lo que vemos todos los días, 
quien se llena los bolsillos, de esa manera Aníbal comienza su camino, su derrotero dentro 
de lo que es la juventud universitaria peronista, luego creo que pasa a ser un compañero de 
base como lo llamaban o algo así. Y él militaba en un barrio, sé que estaba después de 72, 
no recuerdo la dirección pero sé que después de 72, no llegaba a Los Hornos pero era por 
ahí. El transformó un club de timba que se juntaban solamente a jugar a las cartas, lo 
transformó en una biblioteca, en un lugar donde se enseñaba oficios él como hijo de buen 
albañil sabia varias cosas a parte era muy  hábil en la parte de electricidad y de mecánica 
que era lo que estudiaban, ingeniería electromecánica. 
 
—Con Tomas iban al 19 de abril  
 
—Hubo un movimiento de distintos focos de accionar por parte de Montoneros en todo el 
país, ellos volvían de hacer sus cosas que no sé qué eran y los intercepta un militar, ahí lo 
apuntan a mi hermano con una Ítaca y se le traba la Ítaca a este militar, entonces Tacho 
dice: hijo de puta a mí. Porque Tomas sabía que no podía correr, porque era asmático pero 
da la vida por mi hermano, para mentir las cosas que dicen: mandaban a los de menor 
grado al frente y eso. No, Tacho tenía mayor grado que mi hermano.  
 
— ¿Cómo lo tomó Aníbal? 
 
—Habían asesinado y por “su culpa” a su líder, a su mentor, a su amigo del alma, con quien 
compartía todo y en su cara, él dio la vida por Aníbal ahí. Yo sé que a media mañana viene 
una de mis amigas a mi trabajo y me dice que me tenía que retirar y me dice: tu hermano 
quiere hablar con vos. Me acuerdo que yo trabajaba como empleada doméstica y la señora 
me dice: si te vas no vuelvas. Y claro, que me fui, mi hermano quería hablar conmigo, 
supuse que era serio pero nunca imagine que iba a ser tan serio. Me acuerdo en la placita 
de 12 y 44 y ahí él me estaba esperando y ahí me dijo: murió Tacho, Tacho está muerto y el 
tema es que no tenía donde ir porque había levantado la casa, mi cuñada estaba en 
Caseros y yo tenía que hacer un viaje urgente para avisarle la situación a mi cuñada. 
También el tema era dónde vamos porque yo estaba en una pensión donde se permitían 
mujeres nada más, entonces anduvimos dando vueltas, no sé qué paso ni como se 





—  ¿Por qué elige el nombre Daniel? 
— Porque en esa época se robaban documentos, se cambiaban las fotos y le abrían robado 
el documento a Daniel Paiva. 
 
— ¿Cómo era encontrarse con tu hermano mayor luego de que pasó a la clandestinidad? 
 
—Citas. Quedábamos combinado de un día para otro día, era una cita media hora después 
y lo que se llamaba como estanca. La estanca era en tal lugar pero uno tenía que pasar 
nada más y no se sabía dónde estaba el otro, eran medidas de seguridad. Así también me 
enseñó otra medida de seguridad como nunca camines en dirección al tránsito, si no en 
contramano porque había gente en La Plata que andaba con las Itacas cruzadas en los 
Falcón y se te ponían a la par y a mí me temblaba desde la oreja hasta el tobillo. Entonces 
me decía que nunca camine a favor del tránsito, anda en contramano me decía.  
 
— ¿Recordás alguna anécdota o alguna situación de lo que era vivir la dictadura? 
 
—Claro, yo había estado en el 75 y no me gustó lo que empecé a estudiar, yo quería estudiar 
periodismo y estar de ese lado, no de este. No se abrió ese año pero también seamos 
honestos, yo no quería vivir más en este pueblo ni quería vivir más con mis padres pero era 
algo que no se podía decir en aquella época. Entonces preferí quedarme, trabajar, hacer mi 
historia en La Plata, estábamos todos los meses con que ya se iba a abrir la facultad, 
mentira, la facultad se vivía secuestrando y desapareciendo profesores y alumnos, esa era la 
realidad de todas las facultades, no solo de la de periodismo. Yo tenía eso de que la justicia y 
ese gran problema de diferencia de clases y me fueron mostrando un mundo, que no fue 
mi hermano, que me encantó. A parte, más allá de que no estudiara, La Plata es una ciudad 
donde uno se va puliendo porque se va puliendo  porque uno te dice: mira, lee tal cosa. 
Cosa que no pasaba acá. 
 
— ¿Por qué crees que no pasaba acá? 
 
—Porque estamos preocupados por la pilchita para ir a bailar a la noche y porque es una 
provincia muy disciplinada a través de la iglesia, de la religión y del bajo nivel de estudios.  
 
—Vivir en La Plata en el 76 se puede reconstruir un poco cuando se abren los diarios de la 
época y era siempre la noticia de un “enfrentamiento” donde morían los supuestos 
subversivos, o que se había limpiado una casa, o que se había secuestrado gente, siempre 
estaba ese rumor, esa tendencia  y se iba construyendo de algún forma esta sensación de 
desconfiar del otro. ¿Recordás alguna situación que te haya pasado así? 
 
—Desconfiar del otro. Lo que pasas es que en aquella época para estar socialmente 
involucrada tenías que estar militando en algo, esa era la manera. No era como hoy la 
juventud se recrea, teníamos que estar militando en algo porque eran los tiempos que 
corrían hasta que se puso muy mal la cosa, que ya venía desde antes porque en el 76  el 
Golpe de estado lo único que hizo fue destruir la organización del obrero porque guerrilla, lo 
que se dice guerrilla estaba devastada desde el 75 con la triple A y los focos más 
importantes en Tucumán. 
 




—Ahí te da la pauta, estamos hablando de antes del golpe de estado 
—Y ya había muertos y desaparecidos. 
 
—En su mayoría eran inventados, los secuestraban,  los torturaba y después hablaban de 
enfrentamiento. Cuantos meses lo tuvieron a Arrostito en la ESMA y después un día 
apareció muerta en un enfrentamiento en el 77 me parece. Era común eso. 
 
— Pasan varios meses desde marzo hasta noviembre, Aníbal continúa su militancia, vive 
con su mujer, está embarazada. 
 
— Sí, nos enteramos porque ella en el medio estaba embarazada y en mayo pierde un 
bebé. Después nos enteramos, cuando él desaparece que ella estaba embarazada de dos 
meses, una cosa así, no sabíamos nada. 
 
— ¿Cómo se enteran? 
 
—Aníbal sale a hacer una volanteada a las 5/6 de la mañana con su responsable y unas 
compañeras en auto, el tema era ir a 22 y 44, tirar los volantes y volver. Las pintadas estaban 
prohibidas, Aníbal se escapa de sus compañeras, va y pinta una pared. Ahí es cuando 
aparecen dos autos que eran de las fuerzas represivas y ahí lo matan. Las chicas alcanzan a 
escapar pero él no porque él quedó a media cuadra. Las chicas no lo ven caer pero le avisan 
a mi cuñada y mi cuñada habla a Caseros para avisar. No se puede comunicar con mi 
mamá, se comunica con la madre de ella pero no hacer tan de una la historia, le dicen que 
yo me tenía que operar de apendicitis, entonces mi mamá y mi hermano mayor viajan. Y 
les dice que se tienen que hospedar en tal hotel. Yo para eso ese día escuche los tiros 
cuando lo estaban matando a  mi hermano, lo estaban acribillando o no sé qué le hicieron, 
yo vivía muy cerca de donde paso. Yo vivía por 47 13 y 14, una cosa así era. Yo me había 
mudado hace poquito porque me enojaba con alguien y me iba. Me enojaba con los 
dueños de las pensiones y me iba. Y ese día a la noche de ese jueves voy a donde estudiaba 
mi cuñada, voy a dejarle mi dirección pero mi cuñada tenia examen y no se había 
presentado. Le digo: qué raro que no se presentó le digo a una amiga de ella. Me dice: sí, 
porque ayer rindió y salió bien. Bueno, pasó, pasó jueves, viernes, sábado, el domingo a la 
tarde yo estaba en Plaza Italia, estaba leyendo en Plaza Italia y hubo un accidente 
tremendo en 11 y 44. Volcó un auto y me voy a ver qué pasó. Ahí me encuentro con esta 
chica, esta amiga que cursaba el profesorado con mi cuñada y me dicen: anduvo tu 
hermano. ¿Aníbal? Le digo. No, tu otro hermano con tu mama. ¿Con mama? Si, con tu 
mama porque tenía. Pero mama esta enyesada. Sí, me dejaron esta tarjetita por si te veía 
me dijo y me dio la tarjeta. Me voy a Plaza Italia, llamo por teléfono, era un hotel y ahí me 
atiende mi hermano mayor. Me dice: dónde estás. Y estoy en Plaza Italia. Bueno, ven 
caminando por 7 me dice, que te encuentro. El hotel creo que era 7 y 51, no recuerdo bien. 
Voy caminando por 7, me encuentro con él y le digo: qué pasó, por qué vino mamá. Me 
dice: sentate, pasa que Aníbal está muerto. Cómo que está muerto. Y ahí me cuenta todo lo 
que había pasado o todo lo que sabían y ahí empezó la búsqueda. 
 
—Que se resumen fue en… 
 
—En hospitales, se movieron ellos 
 
—Porque para ustedes estaba muerto 
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—Fue una forma de decir, no era está desaparecido. Corría la esperanza de que estuviera 
vivo, de hecho lo estaban buscando, lo estábamos buscando, nada más que mi mama y mi 
hermano determinaron que yo me quedara al margen por vivir en La Plata y poder ser una 
víctima más. Ellos se manejaron en hospitales, en la jefatura de La Plata, encima la jefatura 
de La Plata habían puesto una bomba hacia un tiempito así que era todo un delirio poder 
pasar. Sé que a mi mamá la atendió, ella dice que no era Camps pero me dijo que era ese el 
hombre que la atendió y le dijo: ahora se acuerdan de venir a buscar. Claro, mi mamá no 
podía decirle que vivía en tal lado o que hacia esto y esto. Qué le iba a decir, anda a buscarla 
a mi cuñada. Era como que no se ocuparon de sus hijos y ahora vienen por sus hijos. Y sí, y 
dónde vamos a preguntar. Ahí lo empezamos a buscar, después le dijeron a mama de 
hacer un recurso de amparo que mentira, nunca se hizo, le cobraron pero nunca se hizo, 
con un abogado, hasta que llegó el 20 de noviembre. Hervía La Plata de milicos, era la fecha 
de La Plata, de la fundación y mi hermano mayor dijo: vámonos. Para eso habían viajado el 
papa de mi cuñada y el hermano y yo me volví con ellos llorando desconsoladamente 
porque dejaba la posibilidad de la búsqueda de Aníbal ahí y dejaba mi vida asique ahí nos 
volvimos. Meses después llega una carta del ministerio del interior donde dicen que no 
tienen conocimiento alguno de mi hermano. Eso fue jueves, me encuentro con mama y 
Daniel el domingo, fue la única noticia de ese jueves de, no quiero decir enfrentamiento 
porque no hubo enfrentamiento, entonces fuimos a ese lugar con mi hermano y con 
mama y hablamos, tocamos timbre y hablamos con la señora y vimos la sangre de mi 
hermano ahí. Mama le mostraba la foto y la señora decía: no, no era este chico. Claro yo no 
le podía decir a mama, mira mamá los impactos de bala te dejan así. Porque decía no, era 
más morochito, estaba cianótico. Mi hermano era muy blanco, por eso le decían burro 
blanco. 
 
— Yo no sé si recordás, ¿Cuándo fue la última vez que lo viste? 
 
—En Plaza Moreno, yo recuerdo que me di vuelta, estuvimos ahí en plaza moreno y él tomó 
en diagonales opuestas, yo vine para el lado del centro y la última imagen que tengo de él 
es de jean, una camisa blanca y un saco marrón chaspeado en el hombro que murió, murió 
o desapareció, murió. 
 
— ¿En qué fecha? 
 
—Y los primeros días de noviembre, nos veíamos todas las semanas siempre 
 
—Se sentía esa duda de que podía ser la única vez que se vieran. 
 
—No lo decíamos, no hablábamos del tema pero él lo sabía y yo también, por eso me di 
vuelta para mirar, porque no sabía si era la última vez. 
 
— Y venir para acá para encontrar con una realidad, como vos dijiste, que para vos ya te era 
ajena y al mismo tiempo con la carga que, si no me equivoco ninguno de los otros 
hermanos de desaparecidos en La Plata lo ha vivido, es la de volver al pueblo y ser señalada 
como una de las hermanas de Aníbal, desaparecido. 
 
—No solamente señalada, una señora buscaba un cuchillo arriba de la mesada de mi casa 
para correrme porque yo era la hermana de un subversivo. 
 




—Yo no sabía dónde estaba él y a parte lo espere durante muchísimos años. Yo vivía en el 
año 82 en Buenos Aires y cuando tocaban el portero y cuando no sabía quién era o no 
estaba establecido que viniera alguien yo pensaba que era Aníbal. Hoy por hoy me resulta 
difícil que no este. Acá no se hablaba. No se hablaba puertas afuera, se disimulaba la 
perdida. Palabras más, palabras menos lo que me dijo mi papá fue: acá hay que simular 
que no pasó nada, te pones la pilchita de moda y te vas al boliche. Empecé a estudiar, por 
supuesto que me chocaba mucho. A una profesora en el 78 se le ocurrió preguntar qué 
pensábamos del mundial, y termine discutiendo con todas mis compañeras que no 
entendían lo que les estaba diciendo, me dieron la razón en el 99 cuando volvieron 
maestras viejas. 
 
— ¿Cuál era tu postura? 
 
—Y, que el mundial iba a servir para disimular una situación política del país donde 
desaparecía y se mataba gente y era porque estaban por venir de derechos humanos 
internacional a investigar. Pero mis compañeras no entendían eso, entonces yo me tenía 
que adaptar a no hablar, a no decir y después de un tiempo me acostumbre y mucho 
porque lo que corría peligro era mi vida y el que me enseño eso, por eso le debo la vida dos 
veces, fue mi papá. 
 
—Monte Caseros está marcado por la permanencia constante del Ejército, de la prefectura, 
que han participado de alguna forma. 
 
—Se dice, me lo han dicho en realidad, que Choni Ibarguren, otro de nuestros 
desaparecidos, el único que secuestraron acá, estuvo 7 horas en prefectura. 
 




— ¿Y pasaba eso de seguir preocupados por la pilchita  del sábado? 
 
—Sí, sí, a parte nos hicieron mirar para el costado y yo lo hacía más que nada, porque me 
gustaba salir pero por razones obvias, tenía que disimular que todo eso me importaba. Y 
creo que tuve un quiebre en mi cabeza que fue el mundial del 78. Dije ya basta. Ocúpate de 
las pilchitas, de salir y no de lo que está pasando acá, allá y quiénes son los que aparecen en 
las aguas de Santa Teresita. A parte tampoco tenías la posibilidad de los medios de hoy, 
teníamos ATC que era del estado y que abajo te iban pasando los datos para encontrarse 
Los pumas con los Patos no sé por dónde, todo en código. 
 
— ¿Y la vuelta de la democracia? El conteo de los desaparecidos de la CONADEP, ¿tu 
familia participó de ese proceso? 
 
—Sí, mira, vienen mis padres y me dicen del tema, entonces les digo: dónde hay que ir. 
Palacio San Martin me dicen. Bueno, vamos le digo. Ahí nos atiende un señor, Minequino de 
apellido y me dice: sí pero no vayan a hacer la CONADEP, yo voy a hacer el trámite y lo 
vamos a ver también porque Aníbal era uruguayo, a través de la cancillería. Me cansé de 
llamarlo al señor Minequino, nunca tuve respuesta, por otro lado se cerró el tema de la 
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conadep asique ahí quedamos. No estuvo en el listado de la CONADEP. El sale en 1995, en el 
último  listado, bajo el número de legajo 622. 
 
— ¿Cómo te parece que es la visión que tiene la gente de Monte Caseros sobre tu 
hermano? 
 
—Está muy dividida. A ver, por un lado están los que consideran, tampoco me lo dicen, es lo 
que yo puedo apreciar, fue un muchachito que en vez de ir a estudiar se dedico a la política 
y a qué política. Y están los otros que directamente dicen: fue un subversivo, un atorrante, 
nadie sabe quién fue mi hermano en realidad. 
 
— ¿Y quién fue? 
 
—Mi hermano fue  y es un luchador social, es un tipo que dio la vida para que esto que 
estamos viviendo hoy no pasara, para los Ninos y los Ezequiel no pasaran por lo que han 
tenido que pasar en este pueblo, estoy hablando de tres niños a los que han matado así 
porque sí, que han sido re victimizados por este sistema. 
 
— ¿Por qué te parece que él considera que la militancia armada era una posibilidad de 
lucha y de actividad? 
 
— Yo no sé si él tenía una actividad armada, no lo sé a eso por un lado. Por otro lado yo he 
preguntado eso, le he preguntado a Tomas y Tomás me preguntó si la desnutrición, si la 
falta de posibilidades, si la pobreza, la desigualdad no era violencia. Porque yo le hablaba de 
violencia con respecto a lo que pasaba en Tucumán o en los distintos focos que se daban, 
en los reales, regimiento 29 de monte, la guerrilla en Tucumán. Yo le decía por qué la 
violencia entonces Tomas me preguntaba: y a vos no te parece que la desnutrición, la falta 
de educación, la falta de salud, la desigualdad social no es violencia. 
 
— A 42 años qué te parece que es Aníbal hoy. Qué te parece que queda, que falta, en qué se 
avanzó, hubo un proceso de recordar lo que es Aníbal. 
 
—La memoria tiene que ser activa. Que ejerciten la memoria con una baldosita está bien 
pero no me sirve del todo. Y la memoria activa es por ejemplo, ver  que hay un personal civil 
de inteligencia en una lista y hacer la denuncia, por eso es activo, porque uno está 
ejerciendo algo, no está pintando una pared. El muro de acá de Caseros con los 
desaparecidos ésta muy bien pero a mí no me alcanza eso. Me pareció una payasada el 
ultimo 24 de marzo que una persona que no tiene la más pálida idea vaya  a hacer ejercicio 
de manipulación con mi mamá, una mujer de casi 90 años para hacer el acto de la 
memoria en la plaza Bergoglio. Una persona de la municipalidad que es secretaria de 
cultura que no tiene en cuenta quién fue Bergoglio, que no tiene en cuenta a qué grupo 
político corresponde. No pueden hacer nada, la gente de Macri no podía hacer 
absolutamente nada, la gente de cambiemos no puede hacer absolutamente nada con las 
políticas que están implementando, con un Maldonado como fue la situación de 
Maldonado. 
 
— Se dice que la pata civil de la dictadura gobierna ahora, ¿Te parece que es así?  
—Desde luego, hay un caso emblemático que es ahora el de Navajas Artaza acá en 
Corrientes que es emblemático por la actuación de él como civil en la dictadura. Es el 
dueño de yerba Taragui, Unión, Mañanita, es una yerba que tiene un gusto a sangre 
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tremendo. Hay dos muertos, dos desaparecidos, 19 perseguidos, 8  personas torturadas y el 
señor Adolfo Navaja Artaza salió libre de culpa y cargo después de 19 jueces que miraron 
para un costado y el último, el número 20, Tomas Chalu que dio el sobreseimiento y claro 
que nos gobierna la pata civil, la pata y la cabeza. ¿Qué vinieron a hacer en el 76 con el 
golpe de estado? A destruir la organización obrera. ¿Eso le interesaba a los milicos o les 
interesaba a los empresarios? Me hablabas de la pata civil  y antes hablábamos de la 
memoria, si hubo algún proceso. Sí, chiquitito. 
 
— ¿Qué le faltó? 
 
—La apertura de los archivos. Los archivos están, en algún lado están. Cuando vos ibas a un 
regimiento los milicos te anotan 157 veces tu DNI, tu nombre, tu apellido, tu grupo 
sanguíneo, la patente del auto, a mí no me digan que no anotaron todo. Es más, está el 
albañil que denuncio en Santa Fe hace unos años atrás, haber encontrado, estaba haciendo 
la reforma de una comisaria y en un sucucho encuentra los archivos de esa época. Los 
archivos están. No estuvo la decisión política de abrirlos, desde el 83 hasta ahora. 
 
—Según tu sobrina, Adriana, hace un par de años, el equipo antropológico forense se 
comunica con ella y le comenta la posibilidad de una sospecha de dónde fue a parar tu 
hermano ya que ese noviembre entró solo un cuerpo NN con las características de tu 
hermano, y que termina en una fosa común del cementerio de La Plata. No sé si estabas 
enterada.  
 
— No. Si de una parte, no de que hace dos años la llamaron. Sé que ella estuvo en conexión 
con este grupo pero que quedó en nada y de esto te estoy hablando que me lo dijo hace 
unos 12 años atrás. Después no tengo conocimiento de nada. 
 
—Al respecto pensaba, hay como una vuelta que le falta, el equipo hace un proceso de un 
laburo bastante autogestivo en términos de bastante voluntarioso pero estamos hablando 
de 30 mil desaparecidos, además de saber dónde fueron a parar esos desaparecidos, hay 
que ver una cuestión  también de un ejercicio de la memoria, que la memoria es activa y 
uno de esos ejercicios podría ser la búsqueda de los restos de los desaparecidos, incluso de 
los nietos. ¿Qué te parece que le falta a la memoria de Aníbal? ¿Qué falta para que 
recordemos a Aníbal? ¿Qué es lo que vos decís, cada 24 de marzo, me parece que falta 
esto? ¿A vos te parece que lo que dice en los discursos, en las placas condice lo que era 
Aníbal? 
 
—No, a ver, yo creo que Aníbal es un grano de arena para recordar. La realidad es la 
totalidad. Yo para recordarlo a mi hermano, como individuo, me voy acordar que me 
enseñó a nada, el abecedario, a darle azúcar a los burros. Pero yo tengo que entender que 
en esa totalidad del cual formó parte mi hermano. 
 
— ¿Vos crees que recordarlo como el escolta alcanza para recordarlo? 
 
—No, nada de eso alcanza. Mi hermano básicamente fue un luchador social, yo voy a 
recodar a mi hermano con esas pequeñas cosas que hablamos al principio pero si yo tengo 
que decir quién fue mi hermano, mi hermano fue un luchador social. Mi hermano fue un 
tipo que no miro para un costado ante la injusticia. Fue un tipo que dejo una carrera para 
seguir por lo que creía. Yo no pueblo hablar de mi hermano como que fue un buen 
estudiante, mi hermano fue un tipo que se la jugó y se la jugó por los otros. Mira si hubiese 
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terminado su carrera con lo brillante que era, nivel de vida que podría tener pero a él le 
interesaba transformar un club de timba en un lugar de encuentro social, de escuela de 
oficios, de biblioteca en un barrio pobre de La Plata, en mi casa no quedó un solo libro, se 
llevó todos los libros. 
 
— Se la jugó acá también por Tomás Fonseca. ¿Qué hizo? 
 
—Tomás Fonseca era un compañero del secundario de él, de 5to año, terminaban ese año. 
Tomás ya no está, falleció hace un par de años. Bueno, la cuestión es que Tomas era mucho 
mayor que ellos y tenía 21/22 años y estaba haciendo el secundario, estaba por terminar, la 
cuestión que el día anterior había salido y con el mismo saquito que salía iba al colegio. Uno 
de los chicos descubrió que él tenía un preservativo y lo tiró, al tirarlo cayó por la cara de 
una de las chicas y se armó un lio. Estaba el curo, el teniente coronel, la comisión de padres, 
que había que echarlo, que no había que echarlo.  Y terminan echándolo a dos meses de 
terminar el colegio y no le daban opción ni posibilidad de ir a estudiar en toda la provincia, 
por un preservativo. Entonces mi hermano renuncio a ser escolta de bandera. Te van a decir 
otras cosas pero la realidad es que renuncio a ser escolta de bandera porque echaron a un 
compañero por una causa injusta. Te van a hablar del cuadro de honor, de esto, toda 
mentira, renuncio por eso.  
 
— O sea que venía de antes 
 
—No, claro. No se presentó al acto de colación, ni al baile de recepción, habían echado a un 
compañero in justamente por un preservativo. 
 
— ¿El participó de las movilizaciones post correntinazo, allá por el 69, cuando lo matan a 
Cabral?   
 
—Yo era 5 años menor asique hay cosas que no recuerdo. 
 
—Claro, la marcha acá fue en el 69. 
 
—Claro en el 69 sería el último año que él estuvo acá, él se fue Caseros a estudiar el 4 de 
enero del 70. Y yo entraba ese año al colegio, estaba haciendo la primaria todavía. No tengo 
registro, nunca se habló tampoco en casa de eso. Lo que sí sé porque él estuvo porque la 
ambulancia del pueblo en sus orígenes fue donada por el ERP y tenían que entregar sí o sí 
porque había amenaza y era una papa que quemaba. Entonces se organiza un grupo que 
no sé quién lo organiza ni como se organizan, la cuestión que un día lo veo a mi hermano 
haciendo socios para la ambulancia del pueblo en sus vacaciones acá. Y le digo: ¿y vos qué 
estás haciendo? Entonces me mira como preguntando qué te importa mocosa y le explica 
al dueño del negocio donde yo estaba  el tema de la ambulancia y así se organizó, de a dos 
o tres salían los chicos a hacer socios para la ambulancia del pueblo y así nació. 
 
—Como era lo de los socios. 
 
—Te juro que ni sé, yo era muy chiquita, no tengo idea, pregúntale al padre Miguel 
Caterineu. 
 




— Mira, lo que yo sé  de Miguel es que él formó parte de organización de la ambulancia del 
pueblo y fue chofer durante mucho tiempo, creo que fue en función de eso, de que haya 
una ambulancia, de que se pagara el combustible, el mantenimiento y el chofer pero no sé 
si era para Miguel porque creo que él lo hacía de forma gratuita. Creo, no estoy segura 
porque aparte yo me fui en el 74/75, después volví, no me metí mucho en las instituciones 
de Caseros asique no. 
 
—Este año se cumplen 42 años de su desaparición. ¿Qué queda después de 42 años? 
 
—Aníbal para mí nunca tuvo edad, fue como mi papa y funcionaba como un papá 
separado porque yo no vivía con él en La Plata, me venía a ver y daba la vuelta del perro 
conmigo. Recuerdo que una vez salí comiendo un sanguchote grande con dulce de leche y 
me decía: vas a quedar así, se reía. Me funcionaba como papá, no hay que fumar por esto. 
Una vez vinieron a buscarlo a papá a la una de la tarde y yo siempre fui muy mal humorada, 
y qué es lo que quiere a estar hora, y por qué, cuando el señor se fue, mi hermano me llamó 
y me dijo: vení, vamos a hablar un poquito, ¿a qué hora te levantaste hoy? No sé. Ajá, ¿sabes 
de qué hora está trabajando ese señor? Desde las 5 de la mañana y si lo vino a buscar a 
papá es porque lo necesita y vos no temes por qué maltratar un obrero. Me dio una 
perorata de aquellas y me hizo entender muy suavemente. Siempre fue así Aníbal, siempre 
fue esto por esto. No es esto porque yo lo digo, es por esto, por esto, por esto y sí tenía razón. 
Y todas las cosas que me dicen todos los días las pongo en práctica y tenía 24 años. Hoy por 




Presupuesto económico general  
 
El siguiente presupuesto representa el cálculo de inversión máxima necesaria, a diciembre 
de 2019, para la realización del largometraje documental La última vez que nos vimos, idea 
que quedó en segundo plano con la edición final del corto documental que se presentó 
como material audiovisual del presente Trabajo Integrador Final.  
 
PRESUPUESTO ECONÓMICO DESGLOSADO 
PELÍCULA : La última vez que nos vimos  
PRODUCTOR:   
   
Nº RUBRO DENOMINACIÓN DEL COSTO 
 RUBRO PRESUPUESTADO 
1 PRODUCCION  
   
1.1. JEFE DE PRODUCCIÓN 325.975 
1.2. ASISTENTE DE PRODUCCIÓN 244.079 
1.3. GUIÓN 120000 
   
 SUBTOTAL 582.054 
2 EQUIPO TÉCNICO  
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2.1. S.I.C.A. 75100 
2.2. SADEM 15915 
2.3. OTROS 4500 
   
 SUBTOTAL 95515 
3 CARGAS SOCIALES  
   
3.1. S.I.C.A. 92430 
3.2. SADEM 19589 
3.1. OTRAS CARGAS SOCIALES 12056 
   
 SUBTOTAL 124075 
4 LOCACIONES  
   
4.1. JEFE DE LOCACIONES  73.248 
4.2. PERMISOS 4000 
4.3. OTROS 3690 
   
 SUBTOTAL 80.938 
5 RODAJE  
   
5.1. ASISTENTE DE DIRECCIÓN 11.164 
5.2. CAMARÓGRAFO 9.985 
5.3. AYUDANTE DE CÁMARA 8.417 
5.4. CONTINUISTA 8.417 
5.5. GAFFER 8.415 
5.6. JEFE REFLECTORISTA 7.688 
5.7. DIRECCIÓN DE SONIDO  10.615 
5.8. AYUDANTE DE SONIDO  8.415 
5.9. AYUDANTE DE ESCENOGRAFÍA 7.688 
5.10. APRENDIZ 2.987 
5.11. OTROS 4.190 
   
 SUBTOTAL 87.981 
6 MATERIAL DE ARCHIVO  
   
6.1. CONTRATACIONES DE MATERIAL DE 
ARCHIVO 
250 dólares17 
6.2. OTROS 13 dólares 
   
 SUBTOTAL 263 
7 MÚSICA  
                                               
17 se hizo el cálculo sobre el reglamento de RTA para ceder derechos 
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7.1. SALA DE GRABACIÓN 2400 
7.2. S.A.D.A.I.C. 19973 
7.3. OTROS 4345 
   
 SUBTOTAL 26.718 
8 EDICIÓN   
   
8.1. DIRECCIÓN SONIDO POST 74.304 
8.2. EDITOR DE AMBIENTES 58.916 
8.3. EDITOR DE DIÁLOGO 58.916 
8.4. COMPAGINADOR 87.060 
8.5. ANIMADOR SENIOR 45.564 
8.6. ASISTENTE DE ANIMACIÓN 34.630 
8.7. ILUSTRADOR 15.000 
8.8. INTERCALADOR 30.539 
8.9. OTROS 20.000 
8.10. SALA DE EDICION 192000 
8.11. OTROS 3200 
   
 SUBTOTAL 550.129 
9 PROCESO DE SONIDO  
   
9.1 SONORIZACION 18000 
9.2. EDICION EFECTOS 18000 
9.3. OTROS 1500 
   
 SUBTOTAL 37500 
10 EQUIPOS DE CAMARA Y LUCES  
   
10.1. EQUIPOS DE CAMARA 6000 
10.2. EQUIPOS DE LUCES 1840 
10.3. EQUIPOS DE SONIDO 3200 
10.4. REPOSICION DE LAMPARAS 1000 
10.5. OTROS 600 
   
 SUBTOTAL 12640 
11 MOVILIDAD  
   
11.1. REMISES 10000 
11.2. PASAJES AL INTERIOR DEL PAIS 70000 
11.3. FLETES DE EQUIPOS Y UTILERIA 15000 
11.4. OTROS 4750 
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 SUBTOTAL 99750 
12 ADMINISTRACIÓN  
   
12.1. ALQUILER DE OFICINA 20000 
12.2. UTILES DE OFICINA, PAPELERIA, ETC. 5000 
12.3. OTROS 1250 
   
 SUBTOTAL 26250 
13 SEGUROS  
   
13.1. SEGUROS EQUIPOS 60808 
13.2. SEGUROS PERSONAL 60808 
13.3. OTROS 30040 
   
 SUBTOTAL 151656 
14 SEGURIDAD  
   
14.1. SEGURIDAD PARA FILMACION 127616 
14.2. OTROS 6380 
   
 SUBTOTAL 133996 
 TOTAL en pesos 2.009.202 
 TOTAL en dólares 263 
 
Guión literario del  proyecto documental (largometraje) 
ESCENA 1 
Foto de Aníbal en la primaria con una biblioteca detrás, foto de cuando fue 
escolta de la bandera. Voz Over: “Aníbal Castagno se recibió a los 17 años 
del Colegio Normal “Ramón J. Cárcano”, en Monte Caseros, Corrientes, donde 
se crió junto a sus padres y dos hermanos, y viajó en 1970 a La Plata, para 
estudiar ingeniería mecánica”.  
Itatí Castagno, hermana (presentación mediante graf): “Mis viejos eran 
súper humildes, mi mamá era ama de casa y se defendía un poco con un 
florería puesta al quiosco y mi papá trabajaba a veces y a veces no, porque 
era albañil. Nosotros somos hijos de un albañil y había una problemática de 
clase, como existe hoy, a lo que las injusticias no eran ajenas. Estaba el 
hijo del doctor y estaba el hijo del albañil, mi hermano remó en dulce de 
leche para portar una bandera”. 
 Foto grupal del fin de curso en 1969 y foto del legajo de su carrera en 
ingeniería. Voz Over: “Llegó a cursar cuarto año de la carrera. Tenía 24 
años cuando desapareció en noviembre de 1976, a manos de un comando militar 
en La Plata, Buenos Aires”.   
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Placa de presentación del documental: La última vez que nos vimos.  La 
biografía militante de Aníbal Castagno 
ESCENA 2  
Imágenes de archivo del Cordobazo, Rosariazo, comunicado emitido por 
Montoneros el 1 de junio de 1970. Voz Over:  “Cuando Aníbal llegó a La 
Plata, en 1970, el General Juan Carlos Onganía, entonces presidente, ya 
estaba debilitado políticamente, luego de las manifestaciones populares 
conocidas como el Cordobazo y el Rosariazo, en 1969. Tras cuatro años de 
gobierno de facto, abandonó el poder días después del asesinato del ex 
dictador Pedro Eugenio Aramburu, a manos de la agrupación Montoneros, que 
emergía como una alternativa de la sociedad a la represión de Estado y la 
proscripción política de años. En lugar de Onganía, asumió la presidencia 
Roberto Levingston, designado por la Junta de Comandantes en Jefe de las 
tres fuerzas armadas.  
Animación: Una olla con tapa hirviendo de la que surge una muchedumbre con 
banderas y consignas por democracia, derechos de los trabajadores y la 
vuelta de Perón. Voz Over: “Por esos años, el clima social empujaba a 
manifestaciones masivas por la reivindicación de derechos, el regreso de la 
democracia y la vuelta de Juan Perón, haciendo crecer la popularidad de las 
organizaciones armadas que militaban por el cambio de modelo económico, 
liberal y de creciente pobreza, que desataba una crisis feroz”.  
ESCENA 3  
Oscar Galante, ex militante montonero y Presidente de la Comisión de 
Memoria, Recuerdo y Compromiso de la Facultad de Ingeniería. Imágenes de 
archivo de la Facultad de Ingeniería en los setenta. Presentación mediante 
Graf: “En principio ingeniería no era de las facultades con desarrollo 
político estudiantil muy fuerte del peronismo, tenía una agrupación 
pequeña, pero sí, como bien dijiste, estaba enclavada en 1 y 47, en el 
centro de lo que era la cuestión dura desde la militancia, que era 
arquitectura, Física, Ciencias Exactas e Ingeniería, al lado del Colegio 
Nacional, y a tres cuadras del comedor universitario. Pensemos que en el 
comedor nos juntábamos 4 o 5 mil personas, todos los días, y que eso nos 
permitía estar en contacto permanente para la ebullición política de por 
entonces” (sigue) 
Animación sobre la juventud militante: “La FURN (Graf aclaración de lo que 
fue la FURN) tenía como emblema que "la Universidad que queremos está 
indisolublemente ligada al país que anhelamos", o sea, que había una lucha 
por la cuestión de la autonomía, de quién, para qué, cómo, de qué manera, 
cuando éramos Universidades Nacionales que creíamos que tenía que  estar 
inmersa en un programa nacional, popular, democrático, revolucionario. Por 
otro lado, porque uno también se pregunta por qué la juventud de los 60 y 
los 70 nos metemos de lleno a esto, y ahí sí no tenemos que volver a la 
Revolución Cubana, los inicios de los 60 y la independencia de los pueblos 
del África… El mundo era una ebullición y nosotros éramos parte de eso, con 
alrededor de 20 años de edad, y creímos y quisimos cambiar el mundo". 
ESCENA 4  
Presentación mediante graf. y voz over: “María del Carmen, esposa de 
Aníbal, fue testigo de su militancia en 1975 y 1976, después de su 
casamiento, cuando se mudaron a una casa en La Plata. Miguel García, María 
84
 
Silvia y Mirtha Coutouné, Tomás Yebra y Aníbal, formaban parte del grupo de 
militancia de base que vivía en Villa Elvira, La Plata. 
María del Carmen (esposa): “Nos casamos en 1975 y él desaparece en 
noviembre de 1976, o sea que fue un año solamente, de mucho fervor, de 
mucho excitismo, y de mucha sosobra porque se vivían tiempos muy difíciles. 
La militancia yo la veía en el día a día porque existían reuniones en mi 
casa porque vivíamos en ese momento, al principio, vivíamos cerca, en un 
barrio, entonces, como éramos jóvenes, era natural que los jóvenes se 
reunieran a charlar, a tomar mate, y esas reuniones se aprovechaban para 
leer un documento, para bajar línea de alguna situación, pero siempre 
guardando las formas y siendo muy cuidadosos para el afuera, porque el 
vecino común estaba en guardia, atento, viendo, y nunca faltaba aquél que 
desconfiaba y pasaba por el lugar para ver qué sucedía. Entonces en esas 
reuniones se aprovechaba para leer mucha documentación y lo que se 
pretendía era que, aquellos con menor compromiso político, como era mi 
caso, estuviera presente, porque la intención era incluirme, pero con 
ciertos reparos en determinados momentos. Por ahí había cuestiones que 
tenían que hablar ellos, Tomás, Aníbal, Silvia, Mirtha, Miguel, entonces yo 
me hacía a un costado y la charla era entre ellos. Era todo muy natural, 
pero con mucho compromiso y mucha seriedad. (Se alterna con fotos de Aníbal 
y sus compañeros de militancia).  
Voz over: “Los debates en torno al lugar de la juventud universitaria en 
esos momentos llevó a que la militancia se propusiera habitar los barrios y 
las fábricas, aportando a la sociedad el conocimiento y la experiencia que 
recogían de la organización universitaria. Aníbal y sus compañeros se 
instalaron en Villa Elvira”. (incluir archivo sobre la juventud militante 
universitaria de La Plata). 
Itatí Castagno: “Él militaba en un barrio, transformó un club de timba 
donde se juntaban solamente a jugar a las cartas, lo transformó en una 
biblioteca, en un lugar donde se enseñaba oficios él como hijo de buen 
albañil sabia varias cosas, a parte era muy  hábil en la parte de 
electricidad y de mecánica que era lo que estudiaban, ingeniería 
electromecánica”.  
Animación del edificio de una biblioteca armándose de a poco desde las 
paredes hasta el techo. 
ESCENA 5   
Imágenes de archivo de la vuelta de Perón, la Asunción de Cámpora, la 
masacre de Ezeiza y la asunción de Juan Domingo Perón, titulares de 
diarios. Imágenes de Héctor Cámpora, Perón e Isabelita. CNU y Triple A. Voz 
Over: “Para ese entonces, en 1972 las organizaciones sindicales, 
universitarias y juveniles motorizaron la movilización social y política 
que acabó con la presidencia de Facto de Levingstone, primero, y Agustín 
Lanusse, después. El 25 de mayo de 1973, Héctor Cámpora, delegado personal 
de Juan Domingo Perón, asumió como presidente electo, y preparó la 
administración del Estado para nuevas elecciones sin el peronismo 
proscripto, luego de 18 años. En octubre de ese año, Perón asumió su tercer 
mandato junto con su esposa, María Estela Martínez como su vicepresidenta. 
José López Rega que ya era Ministro de Bienestar Social, fue una figura 
cercana al mandatario en sus últimos años, que puso en marcha la Alianza 
Anticomunista Argentina, una fuerza paramilitar que persiguió, torturó, 
asesinó y desapareció a más de 700 militantes comunistas, socialistas y 
peronistas, desde 1973, dando inicio a la violencia estatal en Argentina”. 
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ESCENA 6  
Voz Over: “El 19 de marzo de 1976 Tomás y Aníbal salieron juntos a una 
actividad de la organización Montoneros, de la que ya eran parte desde 
hacía tiempo”.  
Voz en off de Itatí Castagno: “Hubo un movimiento de distintos focos de 
accionar por parte de Montoneros en todo el país, ellos volvían de hacer 
sus cosas que no sé qué eran y los intercepta un militar”. Animación 
encuentro con los militares. Voz en off de María del Carmen: “En ese 
momento creo que tendrían que haber muerto los dos, pero uno de los 
militares de la policía, que lógicamente estaban de particular, que lo 
apunta a Aníbal, se le traba el arma, y bueno, Tomás, antes de morir le 
dice a Aníbal, "rajá, rajá", Tomás, se queda resistiendo y ahí es que lo 
matan. Aníbal se levanta de donde estaban, que no sé el lugar físico, y 
empieza a correr y ahí es donde se traba el arma del militar y puede 
desaparecer Anibal e ir a avisar que había pasado esto con Tomás. Es decir, 
fue una casualidad porque podría haber caído junto con Tomás Aníbal.  
Animación del asesinato de Tomás y la huída de Aníbal. 
 
Itatí Castagno: “Habían asesinado y por “su culpa” a su líder, a su mentor, 
a su amigo del alma, con quien compartía todo y en su cara, él dio la vida 
por Aníbal ahí”. 
ESCENA 7 
Imágenes de la junta militar y la asunción de Videla como presidente de 
Facto. Voz Over: “Cinco días después del asesinato de Tomás, y con Aníbal 
en la clandestinidad, la Junta Militar liderada por Jorge Rafael Videla, 
Eduardo Massera y Orlando Agosti, derrocaron a María Estela Martínez de 
Perón de la presidencia”. (graf con detalles del mandato de Martínez de 
Perón hasta el 24 de marzo).  Voz over: “El 24 de marzo de 1976 se 
oficializó la toma del poder político por parte de las Fuerzas Armadas, que 
contaban con apoyo de sectores civiles, empresariales y eclesiásticos para 
derrocar a la presidenta de ese momento. Más que nunca, el aparato estatal 
fue empleado para perseguir y asesinar a trabajadores, sindicalistas, 
estudiantes y militantes de agrupaciones revolucionarias, con el pretexto 
de erradicar „la violencia‟ y el „comunismo del país‟. El saldo de la 
represión de Estado de los siguientes años alcanzaría las 30 mil víctimas”. 
Imágenes de la represión y diarios de época que anunciaban los operativos y 
muertos. 
ESCENA 8  
Voz Over: “Los militantes de Montoneros, así como otras agrupaciones 
revolucionarias, profundizaron su actividad clandestina, de cara a la 
enorme persecusión que devenía siempre en raptos, torturas y asesinatos. 
Había modos de mantenerse en contacto con los familiares, una vez que 
pasaban a la clandestinidad”. 
Tati en su casa: “Quedábamos combinados de un día para otro, era una cita 
de media hora después y lo que se llamaba como “estanca”. La estanca era en 
tal lugar pero uno tenía que pasar nada más y no se sabía dónde estaba el 
otro, eran medidas de seguridad. Así también me enseñó otra medida de 
seguridad, como nunca camines en dirección al tránsito, si no en contramano 
porque había gente en La Plata que andaba con las Ithacas cruzadas en los 
Falcón y se te ponían a la par y a mí me temblaba desde la oreja hasta el 
tobillo”. Recreación de los falcon patrullando las calles. 
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 “Yo recuerdo que me di vuelta, estuvimos ahí en Plaza Moreno… la última 
imagen que tengo de él es de jean, una camisa blanca y un saco marrón 
jaspeado en el hombro, con el que murió.  No lo decíamos, no hablábamos del 
tema pero él lo sabía y yo también, por eso me di vuelta para mirar, porque 
no sabía si era la última vez”.  
ESCENA 9  
María del Carmen sobre el pase a la clandestinidad de Aníbal. “Él, a partir 
de la muerte de Tomás, pasa a la clandestinidad, porque no se sabía a 
ciencia cierta si lo habían fichado, o no, o si por conocer después los 
datos de Tomás, porque su cuerpo fue recuperado por su familia, podría 
haberse averiguado algo sobre él, entonces ante la duda, pasa a la 
clandestinidad. (Fotos de Tomás y Aníbal juntos). En aquella época no 
solamente perseguían a los militantes, barrían a la gente porque sí, yo 
también podría haber caído herida y mucha gente caía de esa forma y al otro 
día aparecía en los diarios. (Archivo de diarios sobre redadas y muertos 
desde marzo de 1976). Dormíamos vestidos porque sabíamos que en cualquier 
momento teníamos que salir disparando, recordando por qué muro saltar para 
ver si nos podíamos salvar. 
Voz over: “En medio de la represión y la persecución militar, Aníbal recibe 
una buena noticia” 
María del Carmen: “Para él fue una gran felicidad enterarse de mi embarazo, 
a pesar de que vivíamos el día a día en ese momento. Él siempre decía que 
aún viviendo de esa manera, militando, poniendo la vida en peligro todos 
los días, él iba a apostar a un futuro con hijos y el día de mañana con 
nietos para que pudieran disfrutar de lo que ellos estaban luchando hoy 
para corregir. La última vez que nos vimos o la última madrugada que nos 
vimos fue esa, la del 11 de noviembre que él se fue muy feliz a volantear. 
Yo no sé si él cuando salió, tenía esta idea de que en el camino además de 
volantear iba a ir a pintar una pared, por ahí sí, por ahí no, pero a mí 
por supuesto no me dijo una sola palabra, se fue muy contento, nos 
despedimos como si él se fuera a trabajar, y bueno, yo quedé por supuesto 
despierta, no dormí más, esperando el regreso que por supuesto nunca 
sucedió”. 
ESCENA 10 
Tati: “Ese día escuché los tiros cuando lo estaban matando a  mi hermano, 
lo estaban acribillando o no sé que le hicieron, yo vivía muy cerca de 
donde pasó. Aníbal sale a hacer una volanteada a las 5 o 6 de la mañana con 
su responsable y unas compañeras en auto, el tema era ir a 22 y 44, tirar 
los volantes y volver. Las pintadas estaban prohibidas, Aníbal se escapa de 
sus compañeras, va y pinta una pared. Ahí es cuando aparecen dos 
autos  (Animación de la pintada y el asesinato de Aníbal) que eran de las 
fuerzas represivas y ahí lo matan. Las chicas alcanzan a escapar pero él no 
porque él quedó a media cuadra”. 
ESCENA 11 
Mari Carmen: “Esa mañana muy temprano él salió, aparentemente la tarea era 
simplemente volantear y salió con Mirtha (coutouné, graf explicando que su 
desaparición forzada se dio un me después de los hechos), que estaba 
viviendo en mi casa, en ese momento, y con otro compañero, que se llamaba 
Carlitos, por supuesto nunca supe su apellido. (Recortes de diarios de la 
época donde difunden la muerte de Anibal y fotos de Anibal y Mari Carmen 
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juntos). Mirtha vuelve muy rápido a mi casa, muy enloquecida, contando que 
había habido un enfrentamiento. Lógicamente, ella no podía decirme que 
Aníbal había muerto porque tampoco ella tenía la certeza en ese momento. 
Pero lo primero que tuvimos que hacer fue irnos de la casa, porque claro, 
todos creíamos y sosteníamos, que había un compromiso de no hablar y de no 
decir absolutamente nada, aún con las presiones y las terribles torturas, 
pero el ser humano puede flaquear, entonces lo primero que hicimos fue 
levantar la casa, e irnos a otra casa, que yo nunca conocí ni supe nunca 
cómo llegué, porque había que tomar esos recaudos, mientras tanto, se 
supiera qué había pasado. Y bueno, se buscó la manera de, al otro día, 
acercarse todo lo posible a la zona, hasta que algún vecino se enteró  y 
medio a regañadientes contó que sí, que había caído un muchacho en un 
enfrentamiento. Después de eso nunca más se supo nada, ni dónde lo llevaron 
ni absolutamente nada. Ese fue el punto final, nunca más ningún otro 
comentario”. 
ESCENA 12 
Archivo de búsquedas de personas en 1976; Voz Over: “La desaparición de 
personas en Argentina, alcanzó tal magnitud en la dictadura liderada por 
Videla, que hubo miles de reclamos de búsqueda y paradero al Ministerio del 
Interior, a los medios, a la Justicia mediante Hábeas Corpus, todos 
recursos sin respuestas positivas. La respuesta por parte del Estado era 
denominarlos como desaparecidos”. Archivo de Jorge Rafael Videla: “No están 
ni muertos ni vivos, están desaparecidos”.  explicación sobre 
desapariciones forzadas sistemáticas en Argentina. Graf aclarando que la 
desaparición de personas se enmarcó en un plan sistemático de persecusión y 
violencia desde el Estado organizado por la Doctrina de la Escuela de las 
Américas. Animación (Figuras diluyéndose de plazas, casas, y calles (niños 
y niñas incluidos).  
Voz over: “La respuesta del gobierno de facto a los familiares que rogaban 
por saber el paradero de las víctimas del terrorismo era una carta del 
Ministerio del Interior que los consideraba formalmente desaparecidos para 
el Estado Nacional”. (archivo carta recibida por los familiares). 
ESCENA 13 
“Ya en 1982 con Leopoldo Fortunato Galtieri como presidente de la Junta 
Militar, el Gobierno de Facto encabezó la invasión y el reclamo armado por 
las Islas Malvinas, ocupadas por el Reino Unido 1833”. Archivo F. Galtieri: 
“Si quieren venir, que vengan, les presentaremos batalla”. Voz over: “Tras 
dos meses, la guerra concluyó el 14 de junio de 1982, con la rendición 
nacional, y un saldo de decenas de muertos, miles de soldados heridos y la 
debacle del Proceso de Reorganización Nacional. El regreso de la democracia 
resultaba inevitable”. Archivo imágenes de la Guerra de Malvinas y 
manifestaciones para que vuelva la democracia. Graf con detalles de la 
guerra de malvinas. 
Archivo de la Asunción de Raúl Alfonsín como presidente. Voz over: “El 10 
de diciembre de 1983, con la asunción de Raúl Alfonsín como primer 
presidente democrático luego de 7 años, la dictadura cedió finalmente el 
gobierno. El proceso se conocería como la Primavera democrática, por la 
enorme algarabía y resurgimiento de la vida social que trajo aparejada”. 
Archivo del discurso de asunción de Alfonsín. Voz over: “Una de las medidas 
de gobierno más importantes fue la creación de la CONADEP (graf aclarando 
sigla e integrantes), que registraría oficialmente las primeras denuncias 
de delitos de lesa humanidad, torturas, secuestros, muertes y 
desapariciones en manos de la Junta Militar. Archivo juicio a las Junta 
Militar, alegato de Julio Strassera (graf explicación del juicio a las 
Juntas Militares). Voz over: “El informe fue presentado en el juicio a las 
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Juntas, como testimonio de los delitos cometidos en la dictadura entre 1976 
y 1983”. Archivo Alegato Strassera: “Señores Jueces: Nunca Más”. 
ESCENA 14 
Maricarmen sobre la vuelta a la democracia:  “viste que cuando uno en la 
vida no puede cerrar algo, te queda siempre un signo de interrogación y es 
el día de hoy que yo igual sigo mirando las caras de la gente. Pero en 
aquél momento mi papá me dijo, volvió la democracia, la recuperamos, este 
es el momento para que, si Aníbal está vivo, esté donde esté, aparezca. 
Esperarás el tiempo que vos creas prudente, y después te irás convenciendo 
de a poco, si no aparece, de que ya no está. Lo que pasa es que, es cierto, 
uno empieza a querer convencerse, pero como nunca pude verlo muerto, 
siempre queda ese signo de interrogación. De todas maneras, cuando Mirtha 
me cuenta que había habido ese enfrentamiento, yo pedí que estuviera 
muerto, porque sabíamos a lo que se exponían si quedaban vivos, o sea que, 
por más dolor que sintiera, yo prefería que estuviera muerto. Ese 
comentario de mi papá fue como que él quería de alguna manera sanar algo, y 
darle un cierre de alguna forma, para no seguir esperando y esperando. no 
sé si la espera terminó, la espera siempre está.  
Foto de María del Carmen y Aníbal juntos. 
Voz Over: “En junio de 1977 nació la hija de ambos, Adriana”. 
Adriana, Hija de Aníbal, sobre su vida sin Anibal (graf de presentación): 
“Aníbal era casi como un ser celestial. Y para mí básicamente era una 
persona que no estuvo conmigo. Y fue un proceso muy largo, de muchísimos 
años, poder llegar a una instancia de amigarme y respetar la decisión que 
tuvo mi papá en términos de su militancia y lo que él quería para su mundo, 
para el futuro y para sus hijos, entonces, la verdad es que me llevó 
tiempo. Pero las heridas van sanando y una va tratando de ponerse aunque 
sea un poquito en el lugar del otro y en las decisiones que tomó, que no 
necesariamente tenían que ver conmigo, o sí, pero no conmigo de la forma en 
que yo me lo venía tomando. 
ESCENA 15  
Archivo de madres de Plaza de Mayo e HIJOS en marchas de los „90. Voz Over: 
“Con el pasar de los años, diversas organizaciones de Derechos Humanos, 
como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, así como familiares de 
desaparecidos y víctimas del terrorismo de Estado, realizaron homenajes, 
actos, murales, marchas, entre otras cosas, para mantener presente la 
memoria de los que aún permanecen desaparecidos. En Monte Caseros, por 
ejemplo, el icónico mural con la historia de la ciudad tiene una referencia 
a los cinco desaparecidos por la Dictadura, incluyendo a Aníbal. La 
importancia de la consigna „Memoria, Verdad y Justicia‟ tomó cada vez más 
fuerza con el pasar de los años”. Imágenes del mural homenaje en Monte 
Caseros. 
Tati: “La memoria tiene que ser activa. Que ejerciten la memoria con una 
baldosita está bien pero no me sirve del todo. Y la memoria activa es por 
ejemplo, ver  que hay un personal civil de inteligencia en una lista y 
hacer la denuncia, por eso es activo, porque uno está ejerciendo algo, no 
está pintando una pared. De Aníbal me queda todo, esto que te hoy diciendo 
no me lo van a sacar nunca”. 
Voz over: “La búsqueda por la verdad también se vio reflejada en los 
esfuerzo por saber qué pasó con las personas desaparecidas. El Equipo 
Argentino de Antropología Forense lleva más de 35 años reconociendo restos 
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de víctimas del terrorismo de Estado”. Archivo del trabajo del Equipo 
Argentino de Antropología Forense y graf de explicación del colectivo).  
Adriana: “ a mí me contactan con el equipo de Antropólogos forenses, por 
una colega que tiene un hermano desaparecido, que me dice que vaya a 
verlos, fue hace como veinte años esto. Los fuimos a ver con mi mamá, le 
contamos las partes de las historias que teníamos, dónde había sido, en qué 
calles, cómo había ocurrido. Entonces ellos se comprometieron a investigar 
y ver qué podían recabar. Sí lo tenían en las listas como desaparecidos, 
pero no había mucha más información. Pasaron varios meses y nos llamaron. 
Nos dijeron que ese día en La Plata, ellos recabaron mucha información de 
diarios, periódicos y demás, y había sido el único enfrentamiento, 
entonces, habían descubierto que coincidía con una partida de defunción de 
un NN, que existe, que no tiene un nombre y un apellido, con las 
características de mi papá, misma hora, misma intersección de calles, 
entonces, lo que ellos nos decían era: "nosotros le podemos dar esta 
partida de defunción, pero no le podemos asignar el nombre porque no están 
los restos, no sabemos dónde están". Esa partida de defunción radicaba una 
tumba en el cementerio de La Plata, que fue levantada años después, en el 
82, y esos huesos pasaron a osario. Ese fue un momento de cierre bastante 
importante y creo que también, y lo más importante de todo, la partida de 
defunción decía que la muerte había sido casi inmediata porque el tiro fue 
muy cerca, a menos de un metro de distancia y en la cabeza. Más allá de lo 
terrible que puede ser la frase, creo que tanto mi mamá  preferíamos eso a 
que se lo hubieran llevado vivo y que hubiera pasado por un proceso de 
tortura nefasto”. 
ESCENA 16 
Voz en off de Oscar Galante: “Nosotros, en diciembre de 1994, se hizo en la 
Facultad de Arquitectura el primer acto de memoria de los que se hicieron 
en todas las facultades de La Plata. Ahí conformamos un grupo de compañeros 
militantes de la Facultad de Ingeniería de la UNLP, conformamos la Comisión 
de Memoria Recuerdo y Compromiso, e hicimos el segundo acto, que fue en 
marzo de 1995, y ahí recuerdo que tuvimos la presencia de varias madres de 
compañeros nuestros de ingeniería. Posteriormente hicimos otro, recuerdo 
uno grande en 2002, que fue en otro contexto, pero fue muy importante. Y 
luego los que fueron en la etapa del último gobierno nacional y popular, 
que fueron hasta el 2015, y en 2017 hicimos uno, e hicimos entrega de los 
legajos reparados a la mayoría de las familias de nuestros compañeros y 
compañeras detenidos desaparecidos de nuestra facultad”. Graf con detalles 
sobre el concepto de reconocimiento que tiene el homenaje y aclarando que 
se reconoció como estudiante desaparecido de la Facultad de Ingeniería. 
Archivo imágenes del acto reconocimiento.  
Graf: La UNLP entrega los legajos a familiares de alumnos, docentes y 
auxiliares de la Universidad, para reconocer que no abandonaron su vida 
universitaria por razones comunes, sino a causa del terrorismo de Estado. 
María Del Carmen: Me pareció un gran gesto de todos los que trabajaron para 
ese acto, que fue magnífico, y estuvo cargado de recuerdos. El trabajo de 
este señor, Oscar Galante y de todos los allegados, la verdad me pareció un 
gran reconocimiento porque como creo que fue el señor Galante dijo en algún 
momento, se empezaron a dar cuenta que los legajos decían como que habían 
abandonado la carrera, como en el caso de Aníbal, muchos otros, pero no era 
que habían abandonado la carrera, era que ya no estaban, que los habían 
desaparecido, lógicamente ya no podían seguir en la facultad. Era una forma 
perversa de tapar también porqué no pudieron seguir con la carrera. 
Entonces esto de entregar los legajos me pareció un gesto más que noble y 
la verdad me pareció magnífico, muy muy hermoso. Y muy esperanzador, porque 
esos legajos no quedaron en un cajón o en una biblioteca, sino que fueron 
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entregados a sus familiares más directos, en el caso de Aníbal, a Adriana, 
su hija”. 
ESCENA 17 
Oscar Galante, sobre la memoria: “Nos queda la importancia de la memoria y 
la memoria como ejercicio, porque no es lineal ni directa, la memoria va y 
viene. Está cargada de desmemoria y de olvidos. Entonces, la memoria, 
aunque se enmarca en los colectivo, se ejerce individualmente, entonces me 
parece que lo que queda es la importancia de ejercerla permanentemente la 
memoria, porque sino, volvemos a repetir. Cuando uno repiensa lo que 
ocurrió, con gobiernos nacionales y populares esos sueños se pudieron 
llevar adelante, tal vez no como fueron pensados y con la utopía que 
nosotros teníamos, pero sí en montones de cuestiones que aportan a la 
reivindicación del pueblo”. 
(archivo de la marcha  de 2018 contra la implementación del beneficio del 2 
por 1 a genocidas de la represión, y graf aclaratorio). 
ESCENA 18 
Adriana y el 24 de marzo de 2019 ( con archivo): “Yo siempre me recriminé 
mucho no ir a las marchas, creo que era la asignatura pendiente, fue 
realmente increíble, fui sola. Mi marido y los chicos me preguntaron si 
quería que me acompañaran y la verdad es que yo preferí ir sola, fue el 
momento en que yo podía enfrentar un proceso largo que había atravesado 
para poder amigarme con la decisión de mi papá y con él y con cómo fue mi 
vida también. La marcha realmente es increíble, la bandera es maravillosa. 
Es una sensación en donde todos están por lo mismo y todos tienen esta 
actitud de no olvidar nunca. La gente me ayudaba a encontrar en la bandera 
la foto, me decían "no, se  nos mezclaron los nombres, entonces la C está 
en otro lado", y un señor me acuerdo que me dice "pero, vos estás segura 
que lo vas a encontrar?", Es que si yo no lo encuentro ahora no lo 
encuentro más, le digo. Después me lo crucé de vuelta y me dice ¿Y, lo 
encontraste? Y le digo, sabe que lo encontré”. (Registros marcha del 24 de 
marzo de 2019). Yo creo que lo que nos deja es la certeza de que esto no 
puede pasar nunca más. Creo que ese es el gran mensaje. Creo que falta que 
las nuevas generaciones y nosotros mismos tengamos un tipo de militancia 
diferente, quizás no todos salgamos a la calle todo el tiempo, pero sí creo 
que falta seguir apostando a la solidaridad y a pensar que hay otra persona 
que la está pasando mal y poder ayudar. Yo creo que tiene que ver con esto, 
con ser solidarios y a apostar a que lo que han hecho antes tenía también 
este fin, el costo fue caro, fue muy alto. Creo que desde ahí, corresponde 
valorizar eso, y seguir apostando a no olvidar, a tener memoria y a 
construir generaciones y futuro en donde los chicos también puedan verse 
identificados con otros, aunque no sean similares a ellos y puedan pensar 
diferente”. 
 
María del Carmen, sobre la memoria: “Yo a veces pienso, si Aníbal estuviera 
vivo, habrá sentido que todo lo que hizo en aquél momento, o lo que 
intentaba hacer, dio algo de frutos, o habrá sentido que fue luchar por 
nada o por muy poco. De todas maneras yo creo que insistir sobre memoria, 
verdad y justicia, aún estando presentes aquellos muchachos de 24, 28 años 
de aquella época, Aníbal tenía 24, sembraron una semilla importante, porque 
yo veo mucha juventud comprometida, no sólo los adultos que vamos, porque 
recordamos y nos volvemos nostalgiosos. Hay mucha juventud comprometida y 
cuando yo veo matrimonios jóvenes con sus hijos, en la Plata, o en marchas, 
yo digo bueno, algo se hizo, algo se hizo, y creo que se hizo para bien, lo 
que pasa es que el saldo fue muy terrible. Fue muy doloroso. Pero la vida 
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tiene compensaciones, y ante tanto dolor yo creo que hay otra parte que te 
da cierta esperanza y cierta firmeza para seguir luchando. Yo creo que 
mientras la gente sufra por las injusticias y tenga la valentía de salir a 
la calle a gritar lo que le duele y lo que le molesta, en algún momento, y 
aún con tantos vientos en contra, tiene que prevalecer esto de que se sane 
todo lo enferma que está la justicia hoy, que la memoria se reestablezca 
todos los días y a cada rato y que la verdad por supuesto no sea negociable 
jamás”. (Archivo, militancia estudiantil actual, e imagen de Aníbal en las 
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